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PODER Y SOCIEDAD 

Lourdes 
Parece increíble, pero la imagen clásica de la chica chancona no es la 

que Lourdes Flores ha mostrado en los últimos cinco años. Después 
de su derrota en las elecciones del 2006, en las que no pudo pasar a 

la segunda vuelta, en lugar de dedicarse a estudiar y a forjarse como 

figura presidencial, Lourdes trabajó como rectora en la Universidad 

San Ignacio de Loyola, cargo que a todas luces es más administra- 

tivo que académico. Lourdes ha tenido todas las posibilidades para 

convertirse en una figura política de carácter regional: una estadista, 

una mujer que conoce de los avatares de la economía, que se forja en 

temas claves como la violencia,el narcotráfico, los derechos humanos; 
una Bachelet local. 

En cambio, tuvo la mala idea de nsesornr a César Cataño, pro- 
cesado por el presunto delito de lavado de activos, alguien a quien 

nunca debió acercarse si es que pretendía la presidencia o la alcaldía 

de Lima. Cualquier político con su experiencia sabría que durante 

la campaña esos trapitos se ventilarían. Pero ella puso sus manos al 

fuego por Ca taño y ahora paga su error. 

Lourdes Flores ha ílojeado y creyó que lanzándose como candi- 

data a alcaldesa, el camino sería fácil. Ha pecado de vanidosa. Ha 

pensado que galoparía sola, sin rivales, sin reconocer que muchos 

ciudadanos votarían por ella solamente por no votar por Atex Kouri. 

Jamás imaginó que una candidata como Susana Villarán la pondría en 

serios aprietos. Lourdes Flores se siente incómoda en esta campaña, 

tanto que ha confesado en una conversación "chuponeada" que esta 

campaña le llega al poto. Cuando habla, cuando es entrevistada, cuan- 

do polemiza en los debates, tiene un tono presidencial, de voz alta, 

no necesariamente municipal. Los temas de vialidad, de seguridad 

ciudadana, le parecen poca cosa. Ella quiso ser presidenta. Hizo el 

trayecto al revés: de Palacio de Gobierno a la Municipalidad de Lima, 
en la misma plaza, pero no es lo mismo. 

Por esa razón es que el tema del "chuponeo", en los últimos quince 

días de la campaña, le cae de perilla, porque la coloca en primera 
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plana, la vuelve a lanzar, la obliga a demostrar su temple de lucha, 

aunque seguramente está convencida de que no va a ganar. Lourdes 

Flores da manotazos de ahogada. Invoca a una mafia montesinista, 

jamás fojimontesinista, porque para ella, y para los que la respaldan, 

Fujimori es el bueno y Montesinos es el malo. Se rasga las vestiduras. 

Pero la verdad sea dicha: en los últimos años Lourdes no ha hecho 

nada por invertir en una imagen seria de estadista, no ha podido 

superar su agenda doméstica, local, criolla, enseñando los dientes a 

contrincantes que ella considera de peso ligero. Lourdes no ha hecho 

sus tareas. El Metro de Lima es una última ilusión lanzada desespe- 

radamente a unos limeños sapos, mazamorreros, descreídos, duchos, 

moscas, pilas, hartos de propuestas que no han tenido un mínimo de 

estudio previo. El Metro de Lima es un viejo proyecto de los militares, 

allá en la década de los setenta. El mismo Tren Eléctrico es un viejo 

proyecto recordado como uno de los grandes fiascos y coimas del 

primer gobierno de Alan García. Y el Metropolitano se ha convertido 

en una realidad forzada al interior del Zanjon, pero todavía tiene 

visos de pesadilla en las calles del norte de la ciudad. ¿El Metro? ¿La 

propuesta del Metro a menos de quince días de las elecciones? 

Susana 
Es la cara nueva, aunque no joven, en el escenario político local. 

Susana Villarán ha tenido la capacidad de integrar en su equipo a 

gente joven, eso sf, profesionales que miran y esperan de la realidad 

política nuevas respuestas. L:1. juventud está con Susana porque tiene 

que vivir en Lima, tiene que sufrirla, está obligada a hacerlo en los 

próximos treinta o cuarenta años y, por lo menos, reconoce en ella una 

cierta autoridad moral que ha desaparecido en los otros candidatos, 

especialmente en Lourdes Flores. Lourdes Flores no es una santa. 

No es una santa paloma. Y en esta campaña en la que dos mujeres 

encabezan las encuestas, haber perdido esa aura es una tragedia de 

proporciones.Susana viene de una izquierda que hizo furor hace cua- 

renta años y tiene una mentalidad abierta a temas candentes que les 
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son más cercanos a los jóvenes, como la legalización de la marihuana 

y las bodas gay. Ha vivido la izquierda desde posiciones religiosas, 
desde las ideas de la Teología de la Liberación, no tanto como una 

mili tan te marxista, sino como una cristiana comprometida. De alguna 
manera, Lourdes representa la cara del Opus Dei (el lado más PPC de 

la DC después de la ruptura, cuando Héctor Cornejo Chávez se fue 

a un lado y Luis Bedoya Reyes se marchó al otro) y Susana Villarán 

es la cara de Gustavo Gutiérrez, el cura culto, simpático, ilustrado, 

de ideas sociales renovadoras, no marxista, que tanto influyó en el 

conglomerado izquierdista de los años setenta y ochenta. 

A Susana la tildan de roja, de caviar, de Caperucita Roja, de in- 

filtrada, de comunista, de terrorista, de todo. De fomentar la lucha 

de clases, de encarnar ideas pasadas, obsoletas. Susana tiene más 

de 60 años y esa, curiosamente, resulta ser una virtud, porque a 

diferencia de tantos otros candidatos, no tiene interés en medrar 

como alcaldesa. Tiene apellidos que recuerdan una cierta holgura 
económica, viene de una buena familia, de valores humanistas, 

como se dice todavía, pero ha optado desde hace más de cuarenta 

años por una posición social de izquierda, y quiere ser alcaldesa de 

Lima y crear, así, un nuevo espacio político donde los jóvenes, los 

muchachos de 30 años, puedan expresarse, participar, desarrollarse 

como personas, no en condición de subalternos de unos políticos 
que ya dieron si no lo mejor de sí, muchas veces lo malo y lo feo. Es 

una generación que no desea ingresar por la puerta falsa a la escena 

pública, pidiendo permiso en los desgastados locales de los parti- 
dos políticos tradicionales. Es gente que no desea entablar amistad 

con personas como César Cataño, que entiende la actitud de Alan 

García como complicidad ante los descarados actos de corrupción 
e impunidad y que considera que la honestidad y la transparencia 
permitirá vivir mejor a todos los peruanos que tienen como única 

opción quedarse en el Perú. (No todos los peruanos tenemos dos 

pasaportes y no todos queremos pasar por la experiencia de no ser 

queridos como emigrantes económicos.) 
Resulta curioso, sin embargo, que en los antiguos conos de Lima 

Susana no tenga el arraigo de los líderes fujimoristas. A fin de cuentas, 

su discurso y su presencia corresponden a los de los sectores medios, 

universitarios y profesionales. El asistencialismo del gobierno de 

Alberto Fujimori ha calado hondo en las zonas más deprimidas del 

país y de Lima. Susana Villarán tendrá que acercar su discurso a 

una población acostumbrada al trueque, al intercambio de intereses, 
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calculadora, sin formación polílica, alejada de cualquier ideología 
o programa político. Keiko y sus bailes, por cierto, reinan a todo lo 
ancho por los llamados asentamientos urbano populares. 

HABLANDO DEL ASUNTO 

La campaña electoral ha traído un resabio religioso: Susana Villarán 
y la revitalizada Iglesia de los pobres; Lourdes Flores, la raíz de una 
Iglesia conservadora y, por cierto, Humberto Lay, el pastor evan- 
gélico que en las escasas oportunidades que le ha tocado intervenir 
en público abordó la opción de los valores, de la religión y de su 
condición familiar dentro de la línea ortodoxa y convencional. Ese 
ha sido el sustrato más significativo de la contienda electoral. No ha 
sido una discusión de planes, de programas, de visión de ciudad; 
tampoco lo ha sido de posiciones, convicciones o ideologías políticas. 
Como corren los tiempos en el mundo, la región y el Perú, la religión 
va invadiendo de a pocos la discusión pública. Y en ese sentido, las 
diferencias entre izquierda y derecha adquieren un nuevo matiz. No 
es que no exista esa polarización, sino que se manifiesta dentro de 
otros asuntos y parámetros. 

Sin duda, la presencia de Susana Villarán deja muy preocupado 
a Ollanta Humala, porque ella tiene un lenguaje y un tono mucho 
más conciliador, más negociador, menos radical, pues su aparición 
es posterior al triunfo de Barack Obama, quien era consciente de que 
para ganar las elecciones necesitaba los votos de la población blanca. 

La derecha ha demostrado que no quiere que ningún tipo de 
izquierda llegue al gobierno. No quiso a Ollanta Huma la el 2006, no 
quiere a Susana Villarán el 2010. Ni radicales ni moderados. 

POSDATA 

¿Qué le conviene más a Susana Villarán: ganar la alcaldía de Lima o 
llegar segunda y organizar una participación más cohesionada en las 
ligas mayores, en las elecciones presidenciales del 2011? ¿Alejandro 
Toledo la querrá como parte de su plancha presidencial? ¿Colocar en 
el Congreso a varios profesionales calificados, jóvenes y honestos? 
¿Proponer un nuevo espacio político en relación al que lidera actual- 
mente Ollanta Humala? Porque Ollanta Huma la sí que se encuentra 
en una contradicción: convoca a la polarización entre él y los fujimo- 
ristas y su contrincante siempre se convierte en el mal menor, en el 
cambio responsable. • 



MARTiN PAHDIS OPORTO 

A/ex Kouri, procesado el 2004 en In Bnse Nnvnl del Cnllno por sus visilns ni SIN, con s11 mnestro y guíe, 
Vlndimiro Montesinos. Armque no fue candenade, Koriri nrrns/rnrá el baldón de conspirnr contrn la 
recuperación de In democrncia l.'11 los mios finales del fujimorismo. 
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Alcxnnder Kouri 81111rnclwr tiene ,m pnsndo oscnro en los nmllidos síllones del 
Seroicio de 111 teligencía Nacíonaí (SIN), compíotondo contra la democracia j1111to 
a Vladimiro Montesinos. Y creyó que su futuro cercano estaba en otro síllán: el 
de la M,micipalidad de Lima. Aunque fuera de la carrera electoral, Kouri dice que 
está vivito y coleaudo y que regresa el 2011. ¿Qué pasa cuando a 1111 ambicioso 
político acusado de corrupción lo apoya más del 20% del electorado li111e1io? 
¿Puede convertirse en Presidente del PerlÍ? 
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A lex Kouri no se siente derrotado 
en la reciente campaña electoral 
municipal limeña. Y tiene razón. 

La suspensión de su candidatura a la alcal- 
día de Lima, decidida unánimemente por 
el Jurado Nacional de Elecciones por no 
acreditar su domicilio en Lima, no afecta 
su futuro político inmediato. Él mismo Jo 
ha dicho claramente en una entrevista al 
diario El Comercio) entendido como un 
mensaje o una amenaza: "Tengo la con- 
vicción de que puedo ser presidente del 
Perú, quiero serlo y buscaré el momento 
adecuado para que esa voluntad pueda 
viabilizarse. No me sien to derrotado". De 
hecho, Kouri contaba con 24%de la inten- 
ción de voto antes de salir de carrera. Para 
Kouri, la tacha que lo sacó de la competen- 
cia municipal es un "paréntesis político" 
en su controvertida historia política, y no 
significa nada frente a "circunstancins más 
complejas" que ha tenido que atravesar. 
Como los ocho "vladivideos" en los que 
aparece conspirando contra la democracia 
con Vladimiro Montesinos entre 1998 y el 
2000, en la fase final del fujimorismo. La 
lectura que hace Kouri desf mismo en esas 
"circunstancias complejas" no deja de ser 
interesante. Sus visitas al SIN ofreciendo 

1 29 de agosto del 2010, p. A2. 

sus buenos servicios para la re-reelección 
de Fujimori a Montesinos son evaluados 
por Kouri como una "interpretación erró- 
nea" de los demás. A lo mucho, dice estar 
arrepentido y ha ofrecido disculpas. Él ya 
lo procesó. O sea, con él no cs. 

RECORDAR ES VOLVER A VIVIR 

En uno de los vladivideos, Kouri, como 
para matare\ tiempo, le cuenta su trayec- 
toria política al almirante montesinista 
Antonio lbércenn A mico, ambos sentados 
en la salita del SIN esperando la llegada 
del Doc. De joven militante del Partido 
Popular Cristiano, pronto ocupó el cargo 
de Director Municipal del Callao (1990), 
luego fue presidente de la Beneficencia 
Pública del Callao (1990-1992), después 
congresista en esa invención fujimorista 
post-golpe del 5 de abril llamada CCD 
(1992-1995), y más adelante tres veces 
alcalde del Callao (1996-2006). En 1998, 
Kouri ya era vicepresidente del PPC y por 
una disputa interna se aparta del partido 
y funda en el 2005 su propio movimiento 
Chim Pum Callao,con el que gana la pre- 
sidencia regional del Callao (2007-2010). 

En la década de 1990, Kouri pasó del so- 
cia lcristinnismo pcpedstn al delincuencia! 
pragmatismo fujimorista. Del fujimorismo, 

PODER Y SOCIEDAD 

Lo que a nosotros nos interesa es que este cojudo se lnnce, así no gane. 
VLADIM!RO MONTESINOS refiriéndose a Álex Kouri 

(Video 866: "Álex-Absalón-Luz-Dr.", 15 de enero 1998) 



a Kouri le atrae la antidemocrática manera 
de hacer política: sin partidos, conexión 
mediática con la población, comunicación 
del dientelismo, tomando decisiones bajo 
la mesa. Eso era ser eficaz, eso era resol- 
verle los problemas a la gente, para eso 
servía la democracia en la era Fujimori. 
El pragmatismo del ladrillo, el cemento 
y la clientela. Y ese fue un modelo que el 
defenestradocandidato a alcalde de Lima 
puso en práctica en sus reelecciones en El 
Callao. Inauguraciones de obras, boticas 
de a sol, hospitales del aire, Kouri estaba 
en todas partes. El pueblo quiere ver obras 
y comida, era el resumen de su filosofía 
política. Entrevistado para un publírre- 
portaje en el 2003, Kour¡ señala: "Lo que 
hoy en día privilegia el elector peruano es 
la eficiencia y la eficacia en sus autorida- 
des. Las personas son más pragmáticas. 
Al poblador no le interesa la mayoría de 
la agenda política sino ¿tengo seguridad 
si o no? ¿Tengo trabajo sí o no?"! 

Y así iba al SIN. Como el muchachón 
emprendedor, políticamente ambicio- 
so, ganador e independiente, con gran 
sentido de la oportunidad, dispuesto a 
diseñar campañas de guerra sucia contra 

Josencmigosdel régimen. Quería estar en 
el círculo de confianza que se tejía en la 
salita del SIN --codeándose con genera- 
les, congresistas, ministros, empresarios, 
periodistas, todos los secuaces dentro 
y fuera del gobierno-, a escondidas 
para confabular la inmoralidad y en la 
nocturnidad que requiere la ignominia. 
Montesinos, sin embargo, tenía sus repa- 
ros con él. En una reunión grabada con 

2 C11r,•111s n," 1786, 21 de ogosto dol 2003, p. 78. 
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un funcionario de la empresa Luchetti, 
el asesor de Fujimori dice: "De Kouri no 
hay que fiarse mucho[ ... ] es un tipo muy 
zigzagueante [ ... J de esos muchachos que 
quieren jugar a la política y aparenta ser 
un independiente, pero en el fondo trata 
de conciliar con Dios y con el diablo, y así 
no puede ser porque en política usted no 
puede estar aquí y acá". O como le dijo al 
entonces directivo de América TV y hoy 
condenado a ocho años de prisión por 
vender la línea editorial de ese medio a 
Fuj imori, José Francisco Crousillat: "Kouri 
es como un cigüeñal: medio torcido". 

IMÁGENES RETRO 

Cuando está oscuro todo empieza a 
verse más claro. 
GUSTAVOÜiRATT 

Sin quererlo, Montesinos le hizo un gran 
favor al país. Registró para la posteridad 
a todos sus invitados al SIN en miles de 
vladivideos que nos permitieron ver, 
atónitos, la imagen del poder. El 14 de 
septiembre del 2000 se hizo público el 
video en el que Vladimiro Montesinos 
Je entrega al hermano de Álex Kouri, 
Alberto, congresista de Perú Posible, 
15 000 dólares a cambio de que se pase a 
las filas del partido oficialista Perú 2000, 
iniciando el derrumbe del régimen. Pero 
Álex también tiene lo suyo. 

En los vladivideos872 y 873, del 28 de 
enero de 1998, Kour¡ busca a Montesinos 
para pedirle dinero. Interesado en su 
imagen electoral, en el contexto de las 
elecciones municipales de escaño, Kouri 
le propone a Montesinos que el Congreso 
apruebe un proyecto de ley destinado a 
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• Kouri encabece una marcha de protesta 
para forzar a que Fujimori observe la ley 
y salir triunfante como adversario del 
régimen y defensor de los intereses del 
puerto. Sus bonos subirían como espuma. 
Kouri tenía Listo el proyecto de ley y bus- 
caba con Montesinos un congresista "que 
no tenga ninguna presencia" para que lo 
proponga y la maquinaria eche a andar. 
Angustiado porque la municipalidad se 
ha quedado sin dinero y los bancos no le 
quieren prestar, Kouri recurre a Monte- 
sinos para pagar la planilla, con cargo a 
una deuda que la Empresa Nacional de 
Puertos (Enapu) tiene con El Callao. "Yo 
le pido si es factible que el día viernes a 
más tardar me apoye con cuatro millones 
de soles y liquidamos el tema con una 
transacción con Enapu por ese concepto 
de arbitrios". Un par de llamadas de 
Montesinos y la plata estaba lista. "Cada 
parte tiene que poner su cuota", le dice 
mafiosamente Montesinos. ¿Cómo pagó 
Kouri ese "apoyo"? 

"Hay otra cosa que le digo con sin- 
ceridad. Si así no llegara usted a ser el 
candidato a la alcaldía (de LimaJ, o no se 
presentara, por lo menos me queda lasa- 
tisfacción de haber ayudado a una persona 
con quien simpatizo", dice Montesinos 
en el mismo video. "Ah, le agradezco 
y creo que es recíproco. Se lo digo con 
honestidad", responde Kourí. "Entonces, 
pienso yo que puede haber no solamente 
una situación de respeto sino también de 
una amistad", retruca Montesinos. "Que 
se cultive", dice Kouri. 

escena, un preocupado Montesinos se 
acerca al coronel EP Roberto Huamán 
Azcu.rra, el camarógrafo en la sombra, 
para preguntarle si Kouri se había dado 
cuenta de que lo estaban grabando. "No 
hay problema -le contesta Huamán-c-, 
no se ve nada". "Este juego hay que ga- 
narlo", lediceMontesinos. "Con viveza", 
responde Huamán. "Sí, pero él ya probó 
algo'',añade Montesinos. "El compromiso 
de la plata. Él ha venido por la plata", le 
contesta Huamán. 

En otro video (9 / 9 / 1998), siendo a lea 1- 
de del Callao, Kour¡ le pide a Montesinos 
ayuda para sacar de la cárcel a su primo 
involucrado en narcotráfico. Montesinos, 
a bogado de grandes narcotraficantes, era 
la única persona con el poder de hacerlo. 
Un año y siete meses después, el primo 
de Kouri salió en libertad condicional. 
Otra vez, ¿cómo le pagó Kouri ese favor 
a Montesinos? 

El 1 O de septiembre de 1998, Kouri 
complota con Montesinos para destruir 
la candidatura presidencial de Alberto 
Andrade, entonces alcalde de Lima y 
opositor de Kour¡ y del fujimorismo. 
Kouri saldría en los medios comprados 
por Fujimori para hacer la finta de 'que 
quería postular a la alcaldía de Lima como 
candidato independiente del gobierno 
(¿les suena?), para boicotear a Andrade. 
El socio de Fujimori le ofrece el canal 2, el 
4, el 5 o RPP para que Kouri lleve a cabo el 
ataque. "Lo que para mí es fundamental 
es el hecho deque yoquieroquedarcomo 
víctima frente a la actitud prepotente de 

quitarle 140 millones de soles del canon Antes de abandonar la salita del SIN, 

aduanero que recaudaba El Callao, su Kouri le dice a Montesinos "Me siento 

municipio.Elopcrativoconsistiríaenque como-en casa". Con Kouri fuera de 



Andrade", exige Kouri, a esas alturas un 
habitué del SIN, un aliado del fujimorismo 
y un entusiasta prectícantede los métodos 
ilícitos del régimen. 

En los vladivideos en los que aparece 
Kouri, resulta claro que se ofrece como 
operador de la estrategia de demolición de 
los opositores al régimen fujimorista con 
el fin de lograr la ilegal re-reelección de 
Fujimori el 2000,conjura antidemocrática 
de la que también formó parte. En el video 
del 15 de marzo del 2000, Álex Kouri le 
dice a Montesinos: "A Toledo hay que 
dinamitarlo por dentro. [ ... ) Un golpe 
por fuera no va a ser efectivo. Creo que 
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hay que dinamitarlo por dentro. A mf se 
me conversó sobre esa posibilidad, en su 
momento ... '', Ese día, ambos personajes 
hablan sobre el gran negocio de la Vía 
Expresa del Callao, el peaje cobrado por 
dos kilómetros de pista al aeropuerto 
limeño. "El negocio es el peaje, pues". Y 
el negocio se selló en la salita del SIN. Los 
estrechos vínculos de Kouri con el primer 
vicepresidente Luis Giampietri, ardoroso 
fujimorista,con ex marinos involucrados 
en el escándalo de espionaje telefónico de 
Business Track, con personas deconñanza 
de otro visitante de Montesinos como el 
dirigente aprista Agustín Mantilla, con 

deseo 

Mucltachito del ayer. Kouri, cwmdo em Secre/ario Nacional del Comando Universitario del PPC, en los 
ochenta. E11 los noven/a dejada ese partido para pasarse al Indo oscuro de la f11erzn f11jimorisla. Aunque 
el patriarca del PPC, Luis Bedoya, todav(a lo quiere como a rm l,ijo descarriado. 



operadores mon tesinistas de prensa ama- 
rilla como José Ola ya, hablan da ro de una 
predilección por convertir el aprendizaje 
de la salita del SIN ensu pensamiento guía. 

TACHADO PERO TRANQUILO 

En la campaña municipal reciente, la 
disputa inicial fue planteada por Lourdes 
Flores entre la decencia y la corrupción, 
tomando distancia de Álex Kouri, quien 
quiso llevar la contienda entre pitucos y 
populares. A Lourdes, agitar la bandera 
de la anticorrupción le permitió superar 
a Kouri en la intención de voto, hasta que 
este salió de carrera. Lo paradójico es que 
en distintas encuestas Kouri obtenía a la 
par que un respetable segundo lugar, un 
alto índice de percepción negativa. En 
la encuesta de la Universidad de Lima 
del mes de marzo, Kouri tenía 27,6% de 
intención de voto, pero 22,5% lo conside- 
raba deshonesto y 15%un mentiroso. Los 
sondeos de opinión indicaban que Kouri 
tenía mayor intención de voto en distritos 
como San Martín de Porres, San Juan 
de Lurigancho, San Juan de Miraflores, 
Independencia y Los Olivos (CPI abril). 
La intención de voto de Lourdes Flores 
disminuía conforme se bajaba de nivel 
socioeconómico (45% NSE A, 35% NSE 
8, 30% NSE C, 26% NSE O, 24% NSE E), 
mientras que Kouri obtenía 31 %ene! NSE 
O y28%en el NSE E (Apoyo, abril). Hasta 
antes de la tacha definitiva que lo sacó de 
carrera (23 de agosto), Kouri obtenía 24% 
dcintencióndcvoto(22%NSEC;33%NSE 
O, 30% NSE E; Apoyo agosto). Porcentajes 
similares a los de Kouri en esos mismos 
sectores tiene la candidata presidencial 

del fujimorismo, Keiko Fujimori. En esa 
misma encuesta, 78% sabía que Kouri 
se reunió varias veces con Montesinos, 
33% consideraba esas reuniones como 
un delito, 30% como una falta moral, 22% 
como un error político y 5% una situación 
normal. El 56% pensaba que la denuncia 
sobre Kouri de haber recibido dinero de 
Montesinos era legítima, mientras que 
22% opinaba que era una guerra sucia 
contra el ex presidente regional chaleco. 
Un36%opinaba que Kouri era un político 
corrupto, 25% que estuvo vinculado a la 
corrupción pero que ya se ha reformado, 
19% que es un político honesto cuyo 
entorno ha estado involucrado en temas 
de corrupción y 6% que es un político 
honesto que no ha tenido nada que ver 
con delitos de corrupción. El clientelismo 
y el populismo sí pagan. 

La misma suerte han corrido políticos 
denunciados por corrupción e igua \mente 
tachados para esta elección municipal 
como Luis Céccres en Arequipa, Absalón 
Vásquez en Cajamarca o Luis Valdez en 
Ucayali. Todos ellos, como Kouri, con 
grandes posibilidades de ser elegidos de 
no haber sido tachados. 

¿Cuál es el futuro político de Álex 
Kouri? Debe decidirse entre postular al 
Congreso, ser vicepresidente de Kciko 
Fujimori o presidente de la república 
disputando los votos fujimoristas de su 
amiga Keiko. "La política no es un tema 
de afectos, es un tema de convicción. No 
le debo nada ni ella me debe a mí", dice 
Kouri maquinando su próximo paso, con 
un apreciable porcentaje de aceptación 
en una mano y con la ética montesinista 
en la otra. • 



A menos de dos semanas de las 
elecciones subnacionales, el pa- 
norama electoral en la mayoría 

de las regiones sigue significativamente 
marcado por la incertidumbre. Aunque en 
la mayoría de ellas ya es claroquiénes son 
los candidatos "fuertes" quedisputarán la 
presidencia regional en la segunda vuel- 
ta, son muy pocas las que seguramente 
elegirán definitivamente dicha autoridad 
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el 3 de octubre. El cambio de las reglas 
electorales -segunda vuelta cuando 
ningún candidato pasa la valla del 30% y 
la elección de consejeros por provincia en 
voto diferenciado- añade dudas en un 
escenario que se muestra bastante ajus- 
tado en muchos departamentos del país. 

En total, serán cerca de trescientas 
listas las que competirán en el territorio 
nacional, ratificándose la ya conocida 

deseo 

El f11jimorismo nctún solnpn en las eteccíones regionales. "Aunque Fm:l'ZII 2011 flt'VII candidato propio 
solo en 12 regiones, pnrlicipa ¡mfcticamente e11 todo el país bajo otras denominaciones." (Foto: Bruno 
Sánchez) 

Telegrama sobre las 
elecciones regionales 
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fragmentación política y la consecuente 
dispersión del voto como un mal hasta 
ahora sin solución de nuestro sistema de 
partidos. Este escenario difíciJ, contra la 
mayoría de pronósticos, ha terminado 
despertando en las últimas semanas 
distintas expectativas. En casi todas las 
regiones, por conocer quiénes serán los 
triunfadores; en las pocas en las que hay 
algún debate programático -Lambaye- 
que, una de ellas-, por conocer cómo se 
posicionan los candidatos. Desde Lima, 
donde la perfomn11ce de Susana Villarán 
ha sorprendido a propios y extraños. el 
interés sobre Jo que suceda en el inte- 
rior también ha crecido de cara al 2011. 
Múltiples encuestas, las más de ellas de 
discutible calidad, así como distintas notas 
periodísticas, dan cuenta de una combi- 
nación de curiosidad y preocupación que 
no existía meses atrás. El reciente sondeo 
de opinión de Proética-lpsos Apoyo y 
CONFIEP (agosto), que muestra que doce 
de las gestiones regionales tienen niveles 
de aceptación superiores a los del presi- 
dente García, con tribu ye a ese sentimiento 
que muestran diversos sectores. 

DE PARTIDOS NACIONALES Y 

AGRUPACIONES REGIONALES 

Exactamente son 283 listas las que com- 
petirán el 3 de octubre, 60 más de las que 

Miembro del Grupo l'ropucst;i Cu1d11d11n11. In· 
vestlgador principal de doaca. 

lo hicieran en el año 2006. Si entonces el 
promedio regional fue de 8,9 listas, este 
hoy se eleva a 11,3. Los partidos naciona- 
les, entendiendo como tales a aquellos que 
están así ya inscritos, llegan a presentar 
127 listas, varias menos que en los comi- 
cios anteriores, mientras las agrupaciones 
regionales, que fueran 77 en esa ocasión, 
el 3 de octubre serán 158, es decir, más 
que se duplicaron. 

Como no podía ser de otra manera, 
por el fuerte peso de las particulares 
historias regionales, la situación varía 
significativamente entre una región y 
otra. Aquellas que cuentan con un me- 
nor número de postulantes (Amazonas, 
Callao, La Libertad, Moquegua, Paseo 
y Ucayali), optarán entre 8 candidatos. 
Las que muestran mayor fragmentación 
-Puno, Áncash, Arequipa y Tacna-, lo 
harán por 21, 19, 18y18,respectivamenle. 
Si consideramos que el Jurado Nacional 
de Elecciones, que felizmente actuó ceñido 
a ley, eliminó en sus distintas instancias 
a aproximadamente un centenar más de 
aspirantes,entenderemos mejor la preca- 
riedad de la situación. 

Si bien es cierto que muchas de las 
candidaturas de los partidos nacionales 
revelan su funcionamiento mayoritario 
como "vientresde alquiler", lo que a estas 
alturas no es un dato original, en relación 
al proceso del 2006 lo novedoso es el pre- 
dominio de las organizaciones políticas 
subnacionates, que representan el 55,8% 
del total de las listasen contienda. En trece 

PODER Y SOCIEDAD 



departamentos superan la mitad del total 

de agrupaciones que participarán y en 

algunosdeellos,como Puno (14), Tumbes 

(9) y Arequipa (9), su número es definiti- 

vamente llamativo. Por el contrario, en La 

Libertad solo competirá una agrupación 
regional, Súmate, que lo hace en alianza 

con Perú Posible, es decir con un partido 
nacional. Ello seguramente por la vieja 
y fuerte tradición aprista de esa región. 
Igualmente, en San Martín intervienen 

solo dos partidos subnacionales, en este 

caso, comprensible por la fuerte presencia 
y el desarrollo de Nueva Amazonía, la 

agrupación regiona I de César V illan ueva, 
que participa en el proceso por la reelec- 

ción. El aporte a la recomposición y forta- 

lecimiento del sistema de partidos desde 

las organizaciones subnacionales está, 
pues, en cuestión. Cierto que muchas de 

las que compitieron y fueron derrotadas 

el 2006 persisten hoy día, pero son más 

las que han aparecido, mostrando las 

limitaciones de aquellas, que no son muy 
distintas a las de los partidos nacionales. 

En el caso de estos, por el número de 

regiones en las que intervendrán, desta- 

can formalmente el APRA (21), Acción 

Popular(l 8), Perú Posible (15), Fonavistas 

(14) y Alianza para el Progreso (13) entre 

el total de 21 "partidos nacionales" que 
participan, por lo menos en una región. 
Hay que subrayar la catástrofe de UPP 

y el PPC, que apenas cuentan con 8 y 
7 aspirantes, respectivamente. Aunque 
Fuerza 2011 lleva candidato propio solo 

en 12 regiones, el fujimorismo participa 
prácticamente en todo el país bajo otras 

denominaciones nacionales (Sí Cumple) 
o como agrupación regional, lo que les 
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permite mantener sus disputas internas, 
que seguramente alinearán para el 2011. 

Así, en Tumbes y Huancavelica están 

divididos en tres listas, en Arequipa, 
Ayacucho y Lima provincias en dos en 

cada caso, además de contar con por lo 

menos una agrupación afín en El Callao, 
Huánuco y Madre de Dios. En otras pala- 
bras, salvo en Loreto y Puno, en las otras 

regiones hay por lo menos una lista de 

claro tono naranja. Más allá de estos datos, 
la precariedad de los partidos regionales 
se ha desnudado n uev amen te: desde con- 

flictos internos y listas no admitidas en el 

APRA, hasta la búsqueda desesperada 
de candidatos que vistan sus colores en 
muchísimos de los otros. 

No deberá sorprender entonces que el 

3 de octubre, una vez más, las agrupa- 
ciones regionales se alcen con la mayoría 
absoluta de las presidencias regionales, 
ganando en primera vuelta-las menos- 

º calificando para la segunda ronda. En 

sentido estricto, salvo en La Libertad, 
donde previsiblemente reelegirán a José 
Murgia (APRA), resulta muy difícil ima- 

ginar otra región donde tengan alguna 
posibilidad seria (quizá Paseo). Ello no 

quiere decir que serán totalmente derro- 

tados, porque en definitiva, en su cálculo 

del 2011, cuentan con operar llevando en 

sus listas a varios de los candidatos que 
pierdan mostrando cierto caudal electo- 

ral, así como figuras cercanas a los que 
resulten vencedores. 

Soanu LOS CANDIDATOS 

El peso personal de los distintos candi- 

datos resultará muy importante. Varios 

deseo 



deellos-Murgia (La Libertad), Vásquez 
(Loreto) y Villanueva (San Martín)-serán 

reelectos. Otros, disputarán esa opción con 

importan tes posibilidades-Cuillén (A re· 

guipa), Chui (Lima provincias), Vásquez 
(Ucayali), Salas (Huancavelica) y Kaway 
(Madre de Dios), e incluso el cuestiona· 

do Álvarez (Ancash)- aprovechando 
fuertemente su imagen, pero también la 

dispersión electoral. En varias regiones, es 

probable que los candidatos que resulten 

vencedores ajustadamente en la primera 
vuelta electoral, terminen derrotados en 

la segunda ronda. Pueden ser los casos de 

Junín y Puno, donde los candidatos que 
encabezan ajustadamente algunas de las 

encuestas -Cerrón y Quintanilla- se 

encuentran simultáneamente entre los 

que tienen mayores resistencias. Otros, 
como Javier Atkins, un hombre con larga 
trayectoria en el sistema financiero piu- 
rano, ser,ín parte de las novedades, entre 

otras cosas por la alianza que articula con 

distintos sectores de izquierda. 
Muchos tienden a explicar la poslbilí- 

dad de sorpresas a partir de las candídn- 

turas de distintos empresarios "exitosos" 

oemprendedores,como gustan llamarlos 

ahora. Meten en un mismo saco a candida- 

tos que suman a ese dato, otros que hacen 

su perfil. Así, Rofilio Neyra (distribuidor 

de gas en Hu a manga y presidente del lnti 

Gas), WilfredoOscorimaquecompitecon 

él (vinculado a distintos casinos) o Meciste 

Díaz que seenf renta en Huancavelica con 

W. Monterola (dueño de los jea ns Piers), 
tienen todos alguna vinculación vieja 
con el fujimorismo. Máximo San Román 

(Cusca), por el contrario, a aquella con- 

dición le añade su enfrentamiento con el 

mandatario golpista. Humberto Acuña 

( Lamba ycque) es tributario de su hermano 

César, alcalde de Trujillo y empresario de 

la educación, mientras Martín Vizcarra 

(Moquegua) basa su posición en su sim- 

patía por una minera muy importante. 
Cierto. La gente va a votar por "exito- 

sos", pero no necesariamente por empre- 
sarios o innovadores. Como los cándida- 

tos se dieron cuenta antes, abundan los 

ex alca Id es, los profesionales reconocidos, 
los otrora operadores políticos identifi- 

cables y hartos ex funcionarios públicos 
que se consideran visibles por su gestión. 
Muchísimos de ellos tienen claro que si 

no la "hacen" en octubre, tienen posible 
"repechajc" en abril ... 

LO QUE ESTÁ CLARO 

Ya es evidente que los partidos nacionales 

serán derrotados una vez más, que varios 

presidentes regionales serán reelectos, . 
algunos en primera vuelta, a la vez que es 

claro que muchas de las futuras autorida- 

des carecerán de mayoría en sus consejos 
regionales. Aunque no habrá relación 

mecílnic,1 ni directa entre el proceso sub· 

nacional y las elecciones nacionales del 

2011, es evidente que en el partidor par- 
lamentario aparecerán varios jugadores 
dispuestos a jugar sus cartas personales 
o de pequeño grupo en el mercado que 
inevitablemente se organizará. 

Así las cosas, cabe preguntarse si habrá 

mejores gobiernos regionales o no. Difícil 

decirlo. Los que salen sin duda fueron 

mejores que sus antecesores. Los que en- 

tran pueden serlo también. Encontrarán 

un escenario distinto, seguramente más 

complejo en términos políticos y sociales, 
pero da la impresión de que tendrán una 

cancha más abierta en la cual jugar. • 
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Una ciudad 
deseo 



para armar 
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deseo 

grandes ciudades desde el siglo xrx, lo 
de Lima era el inevitable resultado del 
desarrollo económico y In industriali- 
zación ... lndustrinliznción, crecimiento 
explosivo, inmigrantes pobres sobrepa- 
sando en número a los migrantes ricos, 
explosión de In natalidad, insuficiencia 
de ciudad para sus nuevos habitantes 
manifestada en In falta de servicios, 
de equipamientos y de viviendas, etc.; 

Reinventar la ciudad 

Ln ci11d11d y los ¡1uros. "El proble11111-(fe 11werdo 11/ 1111/or- pnm entender la ciudad de hoy 110 1'S rm 
asunto de información, sino de e11foq11e." 

E I discurso lntinonmericnno sobre 
In ciudad fuedesnrrollndon partir 
de In década de 1950, cuando el 

crecimiento explosivo de las metrópolis 
llamó In atención de toda In sociedad por 
sus poderosos cambios en la geografía 
y In demografía. Esta nueva situación 
demandó cxpllcacíones y respuestas. 
Lo primero que se produjo fue el diag- 
nóstico. Tal como había sucedido en las 

GUSTAVO RIOFAio' 
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las ciudades latinoamericanas hicieron 
¡boom! 

Esta etapa del boom mereció muchos 
estudios y explicaciones, tanto de los con- 
textos socíoeconómícos internacionales y 
locales como de las manifestaciones espe- 
cíficas para cada ciudad. En ese momento 
se acuñó la explícacíon de la explosión 
demográfica con inmigración de la sierra 
y formación de pueblos jóvenes, donde las 
familias autoconstruyen sus viviendas y 
producen sus propios empleos. Todavía es 
posible en contra r dinosaurios que aluden 
a los mígrantes y a las barriadas como 
problemas determinantes de la ciudad, 
sin saberqueen nuestros días es ínfima la 
proporción de los que vienen con respecto 
a los que nacen en la misma ciudad, que 
la cantidad de niños --que demandan 
vacunaciones y educación inicial- es 
menor que la cantidad de jóvenes-que 
demandan cm pico, educación posescolar 
y vivienda- y que los pueblos jóvenes 
ya consolidados se densifican, como los 
demás distritos de la ciudad. 

Es por vieja e inadecuada que esta 
explicación de lo que sucede en Lima ya 
no se repite, excepto por las personas dis- 
traídas. Lo que hasucedido,sinembargo, 
es que se ha abandonado por obsoleta, sin 
reemplazarla por otro marco de análisis 
para aprehender la realidad. En otras pa- 

Sociólogo por la Universidad Nacional Mayor de 
S.111 Marcos. Urbanista (DEA) de la Universidad 
de Grenoble. Munkipalista con experiencia en 
el país y el extranjero en asuntos de vivienda, 
asentamientos populares y planeamiento urba- 
no. Actualmente es investigador prlnclpal de 
deseo. 

labras, ahora caminamos con datos, pero 
sin explicaciones, mientras que antes te- 
níamos tal vez menos información, pero sí 
una visión definida de lo que sucedía. Ello 
explica por qué la mirada a lo que sucede 
en la ciudad y las respuestas se reducen 
hoy a asuntos de cantidad: más cámaras 
de seguridad, más policías y más coordi- 
nación entre actores; más pistas rápidas, 
menos combls y más autoridad; menos 
desperdicio, más cuidado con el agua, con 
las basuras y con los recursos naturales. 
Más o menos en todo, es la respuesta a 
una realidad en la que, con el aumento a 
ocho millones de habitantes, aumentan 
los problemas en la misma proporción 
o -nadie lo ha señalado, pero está en 
el espíritu del alarmismo de la prensa- 
tal vez en proporción geométrica. Las 
propuestas de nuestros días se reducen 
a más de Jo mismo o a hacer lo mismo, 
pero con una nueva y mejor tecnología o 
procedimiento. Estoconducea un cal\ejón 
sin salida ya que en esta visión lo "único" 
que falta son recursos para que la ciudad 
funcione, tal como aquellas personas que 
suponen que "si todos fueran" honestos (o 
respetuosos con el prójimo, o cuidadosos 
con los residuos domésticos, o cte.), todos 
los problemas se solucionarían. También 
hay quienes no tienen prioridades luego 
de hacer el largo listado. En cualquiera 
de los casos, estamos frente a la típica 
dialéctica latinoamericana en que la tesis 
y la antítesis son seguidas de una "suma" 
de problemas que generan caos, en vez de 
claridad en las mentes. Una nueva síntesis 
sobre Jo que sucede en Lima es necesaria. 

LIMA, HORA CERO 



LA PERPLEJIDAD 

El problema que tenemos para entender 

la ciudad de hoy no es un asunto de in· 

formación, sino de enfoque. En nuestros 

días, la radio nos informa qué sucede 

en cada lugar de interés y la TV acude 

presurosa por las imágenes de los hechos 

luctuosos, sin importar la hora. Ahora 

se conoce en tiempo real cómo funciona 

el tránsito en algunas importantes ave- 

nidas de Lima y -si se dispone de los 

permisos necesarios- se tiene acceso 

a centenares de cámaras que filman 

numerosas calles y plazas. El interesado 

puede obtener en la web la información 

sobre los principales indicadores censa- 

les de la metrópoli a nivel de manzana. 

Las empresas especializadas ofrecen 

información nún más completa sobre 

lugares, personas, ingresos y gastos a 

quien pague por ella. Y por cierto, desde 

cualquier computadora puede accederse 

a series de fotografías con cada vez mejor 
definición, así como planos del país, de 

las principales ciudades, de los barrios y 
hasta de nuestro domicilio. 

Excepto por la falta de transparencia 
municipal,con páginas web que ni siquie- 
ra contienen un buen plano completo ni, 

menos, la zonificación oficial de la ciudad, 

no podemos quejarnos sobre la cantidad 

de información que esta disponible en 

Lima, en las principalcsciudades de nues- 

tro país y del continente. La abundancia de 

información contrasta con lo que sucedía 

hace no más de quince ali os, cuando había 

que hacer gestiones especia les con el objc- 
todeconseguir información censal a nivel 

de distrito o cuando adquirir fotos aéreas 

de Lima no solamente era oneroso, sino 

que demandaba todo un conocimiento de 

los lugares donde hacerlo. 
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L, situación es paradoja!, puesto que 
la sensación que se ha generalizado y que 
se propagandiza es la de un caos urbano. 

En vez de ayudar a entender las cosas, 
tal parece que cada nueva información 

las confunde más, lo que se ve agravado 
por la manera como los medios de CO· 

municación informan sobre la realidad. 

Los problemas se presentan en pocas y 
llamativas palabras, mientras que los 

análisis no merecen titulares. 

En las visiones sobre la ciudad del siglo 
pasado, la idea del caos siempre ha estado 

presente, aunque con una valoración post- 
tiva. Lasciudadesaparecíancomoel lugar 
del movimiento y la diversidad, de los en· 

cuentros y, por cierto, de los desencuentros. 

Scha agregado alarma a la incomprensión 
yel concepto de caos urbano adquiere una 

nueva significación en la que predomina 
la idea del desconcierto y la amenaza. El 

caos no es creativo, sino destructivo. 

Todo esto se refleja en las encuestas 

de opinión respecto de los problemas 

de la ciudad de Lima con ocasión de las 

elecciones municipales de octubre. Esos 

problemas son: el caos del transporte, el 

caos en la seguridad ciudadana, a los que 
los especialistas agregan las amenazas 

ambientales. Para el primer debate clec- 
toral entre los candidatos a la alcaldía de 

Lima, los organizadores agregaron un 

cuarto tema: "el caos urbano". 

BUSCANDO ACERCARSE A LA LIMA 

DE IIOY 

Desde losaf'ios noventa, Lima--como mu· 

chas ciudades latinoamericanas-a tra víc- 

sa una nueva etapa en su evolución. Sus 

habitantes ya no son inmigrantes jóvenes 
y sin experiencia urbana como hace treinta 

arios. Los pobres nosc integran al mercado 
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de trabajo como obreros de construcción 
civil, como antaño. Las viviendas ya no 
son de esteras, las principales avenidas no 
carecen de asfalto, ni la inmensa mayoría 
carece de agua corriente como sucedía an- 
tes. La música que se escucha hoy tampoco 
es de dos tipos claramente reconocibles. 
Tampoco hay solo dos o tres estilos de. 
vestido, de habla popular, de habla culta, 
de pronunciación del idioma, como sucedía 
antes, ni solo dos o tres tipos de diversión 
adonde todos acudían. Definitivamente, 
la Lima de los setenta y ochenta era otra. 
Como se dice en un lenguaje que no es 
de los sesenta y setenta, esa Lima ya fue. 

Desde e\ punto de vista de la ocupación 
del suelo, una etapa se ha cerrado y otra 
ha empezado. Durante siglos, la ciudad 
tuvo en sus murallas un corsé que la con- 
tuvo, que duró hasta inicios del siglo xx. 
Luego ocurrieron vertiginosos cambios. 
La ciudad se proyectó y luego se conurbó 
con el Callao y con los entonces llamados 
balnearios del sur. En los setenta ya estaba 
claro que los polos de expansión llevarían 
hasta el río Lurín por el sur y sobrepasa- 
rían el río Chillón por el norte. El relleno 
de esos polos ocurrió después y la Lima 
cuadrada de otrora es ahora una Lima en 
forma de estrella que tantos problemas 
trae para el transporte. 

La etapa actual no se caracteriza por la 
conquista de nuevos espacios, sino por el 
cambio de relación con las ciudades veci- 
nas. Pero más importante es que ahora la 
ciudad crece sobre el espacio que ya ha 
ocupado. El fenómeno de la densificación 
empezó con el proceso de segundos y 
terceros pisos en los pueblos jóvenes 
consolidados, así como en los jard ines y 
azoteas de barrios de muy altos ingresos, 
y hoy resulta muy llamativo debido a 
las inversiones efectuadas con et fondo 
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MIVIVIENDA. El hecho es que el dinamis- 
mo de la ciudad de hoy ya no está en los 
terrenos por ocupar, sino en los terrenos 
ocupados. Una ciudad en lnqueel terreno 
ocupado es más importante acarrea una 
serie de cambios en el cálculo del valor 
del terreno y, por cierto, en los impuestos 
sobre el valor del suelo, asuntos que en la 
actualidad no han sido reenfocados por 
los gobiernos de la ciudad. 

El aumento de densidad de la ciudad 
trae consigo no solamente el aumento 
del valor monetario del sucio privado, 
sino la apreciación de la importancia del 
suelo de propiedad pública, del cual hoy 
las autoridades solo perciben su precio. 
Muchos edificios de los años cincuenta y 
sesenta son verdaderos monumentos que 
pueden cambiar de uso público, en vez 
de venderse. Además están los espacios 
públicos que cobran nueva importancia 
debido a que ahora hay más densidad 
en el mismo territorio. No se trata de 
calcular el número de espacios públicos 
por habitante en abstracto, asunto defici- 
tario desde antaño. Ese déficit adquiere 
un nuevo significado cuando las familias 
de todos los sectores sociales viven cada 
vez en espacios más reducidos. Ahora 
es más intensa la necesidad de espacios 
públicos para una ciudad que crece hacia 
arriba. Necesidad más intensa y también 
más variada, puesto que en la Lima de los 
sesenta y setenta no hnbfn jubilados en las 
calles. Esto se percibe con toda claridad 
en los parques de los barrios populares. 
En los años setenta y ochenta, todos se 
preocupaban del "parque para los niños", 
donde se instalaban juegos infantiles. En 
los ochenta y noventa empezó la fiebre 
de losas deportivas para que los varones 
hagan deporte. Ahora el mismo espacio es 
reclamado también por las mujeres y las 
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en un solo producto, sin establecerse con 

claridad a imagen o semejanza de quién 

o de qué se quiere ese producto único. En 

verdad, la diversidad en la ciudad nos 

proporciona un mosaico en el cual---como 

sucede en todas las grandes ciudades- las 

piezas no siempre buscan acomodarse 

entre sí, ante la mirada incompetente de 
sus autoridades. 

La ciudad de ahora empieza a tener una 

gran variedad de actividades en terrenos 

más reducidos. En los sesenta primaba la 

idea de la ciudad burguesa con sus zonas 

residenciales (de altos y bajos ingresos), 

comerciales, industriales e institucionales 

daramen te delimita das. Ahora se tiene una 

gran variedad de actividades en menores 

distancias y los usos urbanos se superpo- 

nen unos a otros, demandando esfuerzos 

de planificación y concertación de actores 

que son inéditos y aún inexistentes. L, 

formación de subzonas metropolitanas ya 

no es un deseo de algunos pocos, sino una 

realidad. Con ellas aparece la necesidad 

de resolver las necesidades del transporte 

a cortas distancias-hoy día hechas por 

taxis o mototaxis-, cuando aún nuestras 

mentes están capturadas por los proble- 

mas del transporte r,ípido y masivo de 
largas distancias. 

Como puede apreciarse, entender las 

características y requerimientos de la 

nueva etapa en la ciudad de hoy es una 

necesidad, puesto que las políticas pú- 

blicas no se aplican en abstracto. Ya hace 

unos años los arquitectos y los urbanistas 

vienen hablando de la necesidad de rein- 

ventar la ciudad. Nada más cierto. Lima 

es una ciudad que se reinventa cada día. 

Para ello, requiere que sus autoridades 

la entiendan y la ayuden planificando 

los siguientes pasos en esta nueva etapa 
de su desarrollo. • 

personas de la tercera edad, que requieren 

lugares agradables para su recreación. 

Como en el resto de la ciudad, el mismo 

espacio evoluciona con sus habitantes. 

Miremos la demografía. El crecimiento 

de la ciudad es menor al 2% anual; ya no es 

explosivo como en las décadas anteriores. 

Los limeños, en especial los recién llega- 

dos, tampoco tienen tantos hijos como 

antaño. A un así, el crecimiento vegetativo 

representa el 75% del crecimiento de la 

ciudad, lo que contrasta con los años se- 

senta cuando el 75% del crecimiento era, 

precisamente, debido a líl inmigración. 

Los que eran niños entonces ahora son 

jóvenes. La ola de jóvenes es mayor que 

la de los niños, lo que quiere decir que 

los recién nacidos ya tienen disponibles 

los centros de educación inicial, mientras 

que los recién adultos necesitan que se 

creen puestos de trabajo y se edifiquen 

viviendas para ellos. A diferencia de 

antaño, las personas de la tercera edad 

han crecido exponencialmente y tienen 

mejor salud que sus congéneres de déca- 

das pasadas. Esttín atentos y demandan 

espacios públicos. 

Los pobres de la ciudad tampoco son 

los mismos. Hace varias décadas se trataba 

de pobres venidos de las áreas rurales. 

Ahor,1 se trata de pobres nacidos en la 

ciudad,con escolaridad y cultura urbanas. 

Ahora sí, la metrópoli funciona como 

tal y abre paso a numerosas formas cultu- 

rales de vivirydeexpresarse, cada una con 

demandas específicas a la ciudad. Lima es 

ahora una ciudad diversa nosolamenteen 

niveles, sino en estilos de vida. A menudo 

sed ice que la ciudad es como un gran crisol 

o "melting pot" de culturas. Sucede que a 

veces se entiende el concepto como si se 

tratara de una fundición o una licuadora 

en la que toda la diversidad se transforma 
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Pensar Lima, eucrertn, conocerle, ¡111se11r/11, l11m11111iznr/11, es lo que 11os pro¡,011e Augusto Ortiz de 
Zronllos. (Foto: Carla lcví) 

"Una metrópoli no 
se puede manejar a 
pedacitos'' 
UNA INTREVISTA A AUGUSTO 0RTIZ DI ZEVALLOS POR AalLARDO 5ÁNCHIZ LIÓN 



El manejo del desorden 

¿Consideras que hay un desfase entre la 

manera como se administra Lima y los 

problemas que enfrenta? 
Sin duda. El primer indicador son 

estos 43 distritos y que nadie sabe bien 

a quién le toca qué. Y esos 43 perímetros 
son fragmentos que se explican porque 
se urbanizó una hacienda, pero no son 

piezas verdaderas con autonomía relañ- 

va. Gestionan lo que no es una pieza real 

sino un fragmento cortado con cuchillo. 

Esa gestión no producirá una ciudad 

que resuelva su crisis. Una metrópoli 
no se puede manejar a pedacitos. Me 

imagino que la ünica solución posible es 

agrupar municipios por lo menos para 
decisiones estratégicas, como transpor- 
te, vialidad, zonificación. Y eso debería 

ser tomado por grupos de distritos que 
tienen proyectos compartibles. O sea, 

la ciudad emergente ex cono, la ciudad 

consolidada, la ciudad acomodada, la 

ciudad multifuncional. Hay que salirse 

del forma to convencional que nos ofrecen 

hoy, vota por tu distrito, por la foto de fu- 

lanito, que nos vende una idea de ciudad 

manejada por una persona, un caudillito 

ocaudillita. Y ahora hay más dinero por- 
que hay más inversión, más impuestos, 
más recursos. Este caudillismo tardío lo 

vuelve cada vez más absurdo. 
¿Qué significa votar por el alcalde 

de Lima? 

Me temo que hoy significa poco. Sí 

maneja mucho dinero. Entiendo que hoy 
el rango de inversión anual escomo de mil 

millones anuales, que no es poco. 
¿El municipio? 
Sí. Ese municipio y ese alcalde 

nombran a sus amigos y sus personas 
de confianza que sí manejan dinero. 

Porque el municipio y los regidores 
son una entelequia. En el fondo, casi no 

deciden sobre inversión real. Son unos 

parlamentarios de la ciudad que sirven 

una vez a la semana para aprobar lo que 
se necesita para que la ciudad funcione, 
pero lo discuten poco, la agenda no es 

pública, las sesiones tampoco. Se ha dete- 

riorado el foro del concejo como espacio 
de discusiones de fondo. Y los dineros 

reales están en EMAPE, en entidades 

municipales especializadas que van 

manejando el mercado, las vías. 

El alcalde conversa con ellos, no con 
sus regidores. 

Antes, el regidor era responsable del 

transporte, tenía tareas y asignaciones. 
Hoy, nadie sabe qué es el regidor. Pri- 

mero, no representa a un distrito, el 

alcalde gana la mitad más uno, tenga los 

votos que tenga, y en teoría se vuelve 

un legítimo autócrata por cuatro años 

y muy fácilmente arma una mayoría. Y 

en el concejo se debate poco. Nadie ha 

visto nunca un debate sobre inversión 

pública, sobre presupuesto municipal, 
mientras que en el Parlamento por lo 

LIMA, HORA CERO 



menos sí hay una suerte de debate más 
abierto. 

¿Cómo se traduce eso en el tipo de 

político? ¿Ese dinero no fiscalizado qué 
producto trae? 

Trae estas cosas atomizadas como 

que Salmón consiguió rescatar lugares 
de valor en San Isidro, pero el alcalde 

de Chorrillos hace lo que le da la gana: 
va a inaugurar una fuente tres semanas 
antes de las elecciones y hace un año que 
toda la ciudad tiene ahí una congestión. 
Yo siento que produce un sistema muy 
primitivo. 

En términos de botín, la carrera 

municipal es más tentadora que la de 
congresista. 

Sin duda. El congresista maneja su 

sueldo y la capacidad de influir en leyes, 
pero no invierte, mientras un alcalde 

maneja los recursos de un distrito. Por 

ejemplo, San Isidro hoy tiene 150 edifi- 

cios en construcción, y esa confusión de 

competencias hace que muchas veces en 

una mesa se ponga el sel lito que le faltaba 

a un proyecto legítimo o no, y siempre 
puede haber un informe que valida lo 
que antes se negó. 

El caos visual, urbano, de Lima expre- 
sa el caos de la gestión administrativa. 

Yo sí lo creo. Porque de la noche a 

la mañana la demanda inmobiliaria se 

convierte en un vale todo, donde sea y 
que nadie sepa muy bien qué va a pasar, 
que haya grandes espacios de ciudad 

sin planeamiento en el sur, no hay 
agua, pero podría haber plan para que 
haya agua también. Nos hemos vuelto 
metrópoli muy rápido sin aprender los 

deberes y derechos. Y esta atomización 
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es grave porque en Bogotá, Santiago, 
Quito, Guayaquil no es así. Allí tienen 
una inteligencia de su ciudad mucho 

más esclarecida y hay un debate público, 
unos planes, uno sabe qué esperar. En 

Lima, paradójicamente, los alcaldes son 

populares, como si estuviéramos todos 

tan acostumbrados al caos que entonces 
le agradecemos a Luis Castañeda, antes 

a Alberto Andrade y a Ricardo Belmont, 
que nos hagan el favor de manejar este 
caos del que nadie se siente parte. 

¿Puede verse a Lima como un gran 
negocio inmobiliario? ¿Hay gente que 
lucra con todo este caos? 

Sin duda. Centros comerciales que 
están en las esquinas de más tráfico y 
que han conseguido esa zonificación 

cambiada. Es una ciudad que no funciona 

y que sus números sí funcionan para los 
inversionistas. Los valores del suelo se 
han disparado. Lima es una ciudad cara 
ficticiamente, porque hay una burbuja de 

valor añadido. No creo que la calidad de 

vida de vivir en Lima valga eso. Seguri- 
dad, estacionamiento, transporte, áreas 
verdes, ¿dónde están las calidades de 
vida? Si m plementees una ciudad ca I lente 
donde hay mucha demanda. Es muy 
diferente de la segunda ciudad del Perú, 
por lo tanto todos quieren estar adentro 
y se está jugando un tema económico 
rentable. Pero los modelos, incluso de 

cómo vivir bien, es aislarse de ella, más 
que vivirla. Quien haya vivido en una 

ciudad bonita alguna vez, en Londres, 
París, Barcelona o Bruselas, la ciudad 

está afuera, tu casa no es tu objetivo, tú 
disfrutas la ciudad y vivir la ciudad te 
enriquece la vida. 
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Eso puede pasar ahí don�e los tres 

pisos se volvieron veintiuno. Icsüs María, 

por ejemplo. Les calidades de avenidas 

como la San Felipe de repente se vuelve 
explosión. 

Tu preocupación sobre la calidad de 

vida está ausente en la agenda de quie- 

nes administran y hacen negocio con la 

ciudad. Ese criterio no existe. 

Me temo que no. Y como nos falta me- 

dio millón de viviendas en Lima y veinte 

Da miedo que nos vaya a pasar lo que 

ya le ocurrió al centro de Lima en el año 

setenta, que se hicieron muchos edificios 

y se quedaron vacíos. Y hoy el centro de 

Lima está vacío porque hay demasiado 

en muy poco espacio, no hay dónde cua- 

drarse, no hay calidades reales, no hay 
prestigio, no hay voluntarios para estar 

ahí. Y un trozo de ciudad se quedó vacío 

porque no le interesaba a nadie. 

¿Dónde puede pasar eso? 

Al ledo de cndfl cessm surge 111/fl mole de cemento. No se vive mejor, se vive e11 111e11os espncio, mtfs 

flf!retndo. ffoto: Mario Zolczzi) 
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Inmenso. SanJ uan de Lurigancho es la 

ciudad más grande del Perú, la número 

dos. Está dentro de Lima yes una ciudad 

con puerta, es una especie de callejón 
largo, ancho, todos entran y salen por un 

solo lugar, mal resuelto, mal integrado. 

Huarochiríbajó por ahí. Hay una sensa- 

ción de que Lima se va más lejos, hacia 

dentro sí cambia sus magnitudes. Es una 

especie de ciudad dormitorio, por ahora. 

La gente se pasa dos horas moviéndose 

para ir y regresar. No se vive bien. Se 

está cerca, que no es lo mismo. Y ese es 

un tema que le falta a Lima claramente. 

O sea, exclusión -inclusión, qué es ciudad 

y qué no, cómo extender la sensación de 

ser ciudad y no ser cono, periferia, estar 

excluido en seguridad, cultura, en oferta 

recreacional. Yporesonoshace falta hace 

rato un liderazgo de alcaldía que vea 

ese punto. En América Latina ha habido 

mejores miradas de recuperación de valor 

de la ciudad. En Quito mismo, el alcalde 

es un militar talentoso, pero ese alcalde 

le pone aeropuerto, redefine la relación 

con un centro entendido como un bien 

de todos, hay una propuesta mucho más 

rica. A Castañeda hay que reconocerle las 

escaleras, acercar la salud y redefinir el 

Parque Zonal como punto de encuentro. 

Sin duda, hay dimensiones de lectura. 

La ciudad ya no solo es la Lima tradicio- 

nal, sino una gran ciudad que necesita 

respuestas. Si no, la ciudnd va a ser esta 

especie de colección de episodios inco- 

nexos, Y se puede volver terriblemente 

más insegura, porque en ese mundo 

sin armazón nunca te sientes parte del 

todo. Esas identidades son fracturadas 

y eso muy rápidamente se convierte en 

mil anuales, la gente compra todo. La 

vivienda se ha vuelto una caja con metros 

cuadrados suficientes para dormir y más 

o menos organizarte adentro, en el piso 
que sea, con un ascensor barato. Pero esté 

cerca de !oque necesitas. Están vendiendo 

un cajón de un clóset más que una casa 

con atributos valiosos. Ese producto se 

vende. El promotor muchas veces no es 

otra cosa que un mercachifle. 

La nueva pareja se casa con la expecta- 

tiva de vivir entre 50 y 100 metros cuadra· 

dos. La noción de amor, de convivencia, 
de familia viene a ser otra. 

Son los modelos los que han cam- 

biado. Durante demasiado tiempo se 

tenía una especie de hipótesis ya irreal 

de familia numerosa, tres habitaciones, 

cuarto de servicio, etc. De repente, hoy 
sería un reto interesante porque vivir en 

menos metros podría producir propues- 

tas bonitas de espacios compartid os, más 

aireados, más multifuncionales, la casa 

ya tiene internet, la cocina se ha ganado 

como un espacio social. Deberían ser 

más bonitas las ofertasen menos metros 

que simplemente todo más chiquito. Yo 

no creo que sea muy simpático vivir 

en esos edificios de veinte pisos donde 

tienes que pedir turno de piscina en la 

azotea. Te ponen cerca del trabajo. Es 

un poco lo que pasa con las migraciones 

en Europa, con los barrios periféricos 
de la ciudad. 

Pero que acá no hay. Al menos que 
consideremos las ex barriadas o pueblos 

jóvenes como suburbios. En San Juan 

de Lurigancho vive casi un millón de 

personas. Ese es un territorio que tiene 
vida propia, 
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L.1 propuesta que he organizado sobre 

la Costa Verde busca cambiar la mirada. 

La solemos ver como un corredor largo, 
longitudinal, como una especie de Zan- 

jón número dos, como una pista. Lo que 
tiene que ser es el litoral de la ciudad 

transversalmente entendido, con escale- 

ras, rampas para ir en bicicleta, pascar, 

disfrutarla, recuperar playas, consolidar 

los espigones; incluso puede haber espec- 

táculos, gastronomía, servicios, a todo lo 

Ortiz de Ztwllos i11ti:11t11 llevar sri proyecto de Cosf11 Verde 11 /11 realidad. De lejos, desde nrribn, se ve 

bien. Pero abajo, nhom, <'S d bolndcro del desmonte dc /11 cíndad. (Foto: Mario Zolczzi) 

conílictividad, en delincuencia, en barras 
bravas. 

Hay tres grandes obras que me gustaría 

que analizaras desde distintas perspec- 

tivas: desde la gestión, la política, lo 

urbano y lo humano. Me refiero a la 

Costa Verde, el Metropolitano y el Tren 
Eléctrico. 

Obras a espaldas 
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largo. Si se materializara, ese modelo le 
daría a la ciudad un espacio de encuentro, 
de identidad, de coincidencia,como debe 
ser el de arriba, donde cada quien busca 
su rinconcito. 

¿De quién es responsabilidad que 
eso suceda? 

Tendría que ser del municipio metro- 
politano, pero, absurdamente, no tiene 
pliego presupuesta!. La Costa Verde, 
económicamente, no existe. Y la autori- 
dad maneja unas cuotas que no pagan 
nunca seis distritos y que no alcanzan 
sino para ocho escritorios de trámites. 
Y, por último, esos seis distritos sienten 
que el sucio es de ellos y cada uno lo va 
a manejar como le parezca. No tenemos 
costa. La ciudad se queda sin litoral. Esa 
mirada de chacras anula la capacidad 
de gestionarla como un todo. Es la gran 
oportunidad desperdiciada, es un caos, 
es residual, no se usa, está abandonada. 
Y ahora el presidente García ha alentado 
obras, pero le ha metido más autos para 
que se atoren peor. 

¿Por qué se mete el Ejecutivo? ¿Es la 
única forma de ingresar con una mirada 
mayor o por metele? 

Yo creo que por métete. El municipio 
dice que no le alcanza la plata, y eso es 
notorio, una vez por semana, y decir estoy 
ayudando es políticamente rentable. 

¿De dónde salen los 40 millones que 
ha puesto Alan García? 

Del gobierno central. El Ministerio 
de Vivienda tiene algunos recursos para 
proyectos y los está usando en la Costa 
Verde, como también los usó en APEC 
para pavimentar. Al final, el gobierno 
central termina pasándole a los distritos 

plata para proyectitos chiquitos pero 
sin ningún concepto de conjunto. En 
la inversión que se hace no hay un 
solo bañista que salga beneficiado. La 
Herradura es un desastre, Agua Dulce 
también, no hay cómo mejorar el espacio 
disfrutable y se ha gastado en pistas 
para meter más carros, adonde se van a 
atollar peor. Pero insisto: la Costa Verde 
es el único gran espacio de Lima que le 
podría servir a todos. Se puede llegar 
por la Universitaria desde Comas, por 
la Brasil desde el Centro de Lima, por 
la Salaverry. La ciudad llega a la costa 
si la conectamos. Ese es el espíritu de 
lo que debe ser. 

Lima no le ha dado la espalda al mar 
sino que no ha permitido que la gente 
llegue al mar. 

Y como la Lima de arriba es tan 
caótica, esta pista ha sido vista como el 
alivio a ese caos sin resolver. Hoyes más 
lento, es una procesión. Pero le estamos 
arrimando a la costa el problema que no 
resolvemos arriba. En Barcelona, la costa 
no es cualquier cosa, es la carretera a 
Francia, no dejan pasar un solo camión. 
Esa mirada de vía de alta velocidad es 
absolutamente antagónica con Jo que 
necesitamos de verdad, que es un litoral 
disfruta ble. 

La responsabilidad tendría ser del go- 
bierno metropolitano, pero no le alcanza 
la plata. Lima tiene seis veces menos de 
inversión percápita que El Callao, por el 
canon. Y quince veces menos per cápita 
que Bogotá. El gobierno metropolitano de 
Lima no tiene los recursos para resolver 
lo que tiene que ser resuelto para que f un- 
cione no solo Lima, sino el Perú, porque 
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que no estaban previstos. Lo que pasó 

en el año 86 era que había que ganar las 

elecciones y pusieron el tren donde había 

sitio para poner las columnas, no donde 

había demanda y donde era parte de un 

proyecto organizado. Claro, bajarse en 

Tacora tampoco es que sea un plan y 
Villa El Salvador no es un destino final. 

Creo que en buena hora esté y en buena 

hora se integre, y personalmente deseo 

que se extienda hasta Pucusana y más 

allá. Puedes ponerle paraderos en cada 

uno de los ex balnearios, hoy suburbios. 

El tren puede ser redefinido como una 

pieza urbana valiosa. 

¿Quién piensa en eso? 

Lo han concesionado con este subsidio 

que lo hace viable. Lo están construyendo 

rápido y bien, pero el que lo construye 
no está apostando a su rentabilidad 

porque tiene este manto protector. La 

lógica tendría que ser otra: construirlo, 

pero además resolver su viabilidad para 

hacerlo parte de una cosa mayor. Si el 

millón de personas en San Juan de Lu- 

rigancho tuviera el tren al centro, habría 

pasajeros de a cuánto. Probablemente 

siga habiendo un diferencial porque ahí 

no hay rentabilidad. Los pasajeros que 
podrían poner la tarifa real no están ahí. 

La lógica tendría que ser que a corto o 

mediano plazo se recomponga y haya un 

subsidio programado a equis afias, pero 

con otras lógicas. En las ciudades orga- 
nizadas los trenes han sido corredores 

de densificación, espacios en los que se 

ha producido un proyecto urbano que 

hace que tenga pasajeros. Tendrfa que 
haber una estrategia urbana, pero es un 

mal peruano que le encarguemos el tren 

acá producimos 50 o 60% del producto 

bruto. ¿Cómo va a ser tan ineficiente 

Lima en perjuicio de la competitividad 

peruana? Hay una deformación de ver 

a la metrópoli como si solo fuera un 

tema de servicios cuando es producción, 

infraestructura, son muchas más cosas 

que solo basura. Ese dinero que falta se 

lo puede prestar el gobierno central y 
devolverlo con predial y con licencias. O 

sea, si valorizas la Costa Verde, generas 

valor arriba, recuperas rápidamente la 

inversión que hiciste abajo, y puedes 
devolver dinero. 

Otras ciudades como Arequipa o Tru- 

jillo pueden pitear porque el gobierno 

central gasta en Lima y no en ellas. 

Pero lo está haciendo en el Tren Eléc- 

trico, que está subsidiado. A mí no me 

parece del todo mal, porque el tren puede 
servir a la ciudad. 

Lo que me parece mal es que el resto 

del país lo subsidie. 

Y el origen es que esa ruta nunca fue 

estudiada, fue improvisada, y por lo 

tanto no es rentable porque va desde 

donde nadie se quiere subir hasta don· 

de nadie se quiere bajar. En el mundo 

entero, el transporte público puede ser 

subsidiíldo. Hay una especie de política 

para que las ciudades funcionen, para 

disipar conflictos y resolver eficaciíls 

urbanas; mejor es ponerle un poco de 

dinero al trnnsporte para que la coñdla- 

nidad esté resucita. 

¿La gente sabe de dónde parte y dónde 
tennina? 

Hay una ruta, pero hay que correr una 

estación porque el tren no puede voltear y 
ha y que caminar como doscientos metros 



a alguien que solo piensa en el tren y no 
en la ciudad. Es lo que pasa con Seda pal, 
que pone agua donde le da la gana, no 
donde la ciudad la necesita. Si el tren 

se maneja lógicamente, va a ayudar, 
porque va a crear polos de crecimiento, 
ejes de densificación, tiempos mucho 
más democráticos. 

¿Por dónde más podría ir el tren? 
Lo que está en los aires, ahí va a estar. 

Al tren no le sobra sitio. Todo tren nece- 
sita puentes, columnas, rieles, máquinas, 
inversión. Si la economía no paga eso, la 

tarifa no puede ser un sol cincuenta sino 
siete u ocho soles. ¿Quién los va a pagar? 

El Metropolitano con un sol cincuenta 
es considerado caro. 

Es un poco demagógico. Creo que la 
gente en el Perú sabe usar su tiempo. Si 
ahorro una hora y media al día y me cuesta 
cincuenta centavos más, he ganado. Si la 
eficiencia fuera esa, sí creo que la gente 
lo va a pagar. Por ahora son quejas un 
poco facilonas. Pero el proyecto tendría 
que tener una especie de explicación más 
integral. 

Castañeda no explicó el proyecto del 
Metropolitano, y todos creemos que 
el tren eléctrico es una lavada de cara 
de Alan García. Las dos grandes obras 

a espaldas, sin una explicación a los 
ciudadanos. 

Cuando son decisivas y cuando la cíu- 

dad,conellas, podría cambiar. Así cambió 
Bogotá í ucrtemcnte. Si vivo en Carabayllo 
y sé que estoy a 45 minutos y no a dos 
horas y media de donde quiero trabajar, 
vivir o estudiar, me cambia la vida. Si el 

diseño de los tiempos de la ciudad fuera 
racional, la ciudad mejoría mucho. En 

Europa, los trenes rápidos han producido 
otro espacio. No se necesitarían edificios 
de veintiún pisos sino bastarían con seis, 
y tendríamos una ciudad mucho más 
homogénea, de más calidades en todas 
partes, donde no hay exclusión porque 
de todos sitios estoy cerca. Esto le podría 
pasar a Lima con el transporte entendido 
como una herramienta de reorganización. 

¿Con quién conversó Castañeda lo del 
Metropolitano? ¿Por qué los líos con la 
gente de Barranco? 

Con Andrade se habían adelantado 
no pocas cosas del Metropolitano, pero 
Castañeda lo sacó adelante, aunque me 

parece que con un estilo un poco arro- 
gante, y se equivocó en eso. Yo sí creo 
que el Metropolitano tenía que pasar 
por Barranco, porque Barranco no es un 
principadoextraterritorial, pero otra cosa 

es que el óvalo Balta haya desaparecido 
y se alterara el tráfico de entrada y de 
salida. También me parece que el alcalde 
de Barranco nunca estuvo. No hubo un 
diálogo de proyecto compartido. Lo que 
han hecho es atravesar un tren como sea. 

Todos los recorridos son de norte a 
sur, pero no de este a oeste. 

Lo cual no es verdad en la demanda. 
El segundo tema que no se afronta es 
el número de lineas, porque si hay 530 
líneas concesionadas no hay plano que 
las reciba, es un número enloquecido. 
Mientras se esté peor, mejor para ellas, 
porque mientras mésenredadassean, más 
rentables son. La eficiencia noes prevista, 
cualquiera pnsa por cualquier sitio. L., 

ciudad no le pone a ese interlocutor un 
modelo referencial. Las líneas son unos 
tallarines para ser lentas, rentables, para 



Quizá era mejor antes que ahora. En 

el 46, Fernando Correa hizo un plan 
valioso. No le hicieron mucho caso, 

pero algunas cosas sí perduraron y 
sembraron semillas que quedaron. En 

los setenta, durante el gobierno militar, 

el Plan Urbano de Lima territorializó 

los parques zonales. La ciudad de los 

militares fue la que permitió que Lima 

sobreviva hoy, porque si no se hubiera 

hecho ciertas previsiones en el plan sería 

un caos absoluto. Lima norte funciona 

porque previeron varias avenidas. Villa 

El Salvador también. Velarde defendió 

- . 

"Esn m/11 (del Tren El&:trico} 111111ca fue t'S/11diada,/11e improvisada, y por lo tanto 110 es rentable porque 
Vil desde donde nadie se quiere subir hasta donde nadie se ouíerc bajar." (Foto: Carta Lcvi) 

que corran. En las ventanas de los taxis 

dice: "Necesito chofer de 6:30 a.m. a 9:30 

p.m.", un turno de quince horas. Y un 

inquilino del taxi tiene que correr para 
sacarte el jugo a esa cuota que tiene pagar 
diario. El microbuscro es lo mismo. 

La ciudad como negocio 
El Perú tiene una tradición de arqui- 
tectos, urbanistas: Santiago Agurto, 
Fernando Correa Miller, Héctor Velar- 

dc, incluso Femando Belaunde. ¿Cómo 
evalúas ese bagaje? 



que no se desbarateel centro de Urna; Be- 
launde fue una pieza clave fundacional 
de la Facultad de Arquitectura. Agurto, 
sin duda. Williams. Hay un proceso de 
ideologización un poco más socialista 
en un momento dado. Después, curio- 
samente, no. Santiago Agurto terminó 
ayudando a Fujimori. Pero había un sen- 
tido del deber público. El paradigma de 
la arquitectura y del urbanismo tenía que 
ver con dar respuestas para una ciudad 
mejor, ese era parte de tu encargo. Y me 
temoqueeso se ha mercantilizado. Hoy 
el arquitecto es el que hace las casas de 
Las Casuarinas, la piscina tal, el último 
restaurante, la novedad del material, el 
que consigue que su producto sea una 
llave de prestigio social. 

Piensa más en el edificio que en el 
barrio, el distrito o la ciudad. 

Y lo ve como un artefacto, como un 
objeto, más que como un trozo de ciudad. 
Eso me parece ignorancia pura. Verda- 
deramente la ciudad no existe, emergen 
estos objetos autistas, maximalizados en 
su aprovechamiento del suelo. Hay una 
especie de modelo terrible de supresión 
de lo compartido y de glorificación de 
lo propio que no creo que haya en otras 
ciudades vecinas y referenciales. 

Se privatizan parques, se cierran 
calles. 

Incluso las escaleras que había las han 
ido demoliendo. Lima tenía dieciséis es- 
caleras a la Costa Verde y ahora se usan 
dos o tres, casi las han tumbado para que 
la gente no pase. Ahí hay una lectura de 
la ciudad como si fueran hordas de inde· 
seables y, efectivamente, es la ciudad de 
las rejas. Es una ciudad estúpida. Porque, 

además, ya ni siquiera es verdad. Más allá 
de quesea racista, seequivoca, porque hoy 
los jóvenes de toda la ciudad son mucho 
máscultos,máscuidadososensusmodos 
de uso. El mundo delincuencia! tiene otra 
lógica. No es que haya que defenderse de 
hordas de invasores, esa mirada es antes 
de Mandcla. Ni siquiera retrata a una 
ciudad que hoy es vivida de una manera 
mucho más abierta. Las estadísticas dicen 
que la ciudad crece en los sectores D, E. 
Los jóvenes consumen, pero no hay ser- 
vicios. Somos una ciudad que no procesa 
sus energías y con mundos ocultos en ella, 
como la Fitcca de Comas que hace teatro 
hace veinte años y nadie losa be. Mundos 
va liosos, subterráneos, mientras la ciudad 
oficial es más aburrida. Ese mundo de 
abajo es valioso y además es consumidor, 
hasta podría producir negocios. 

¿Arequipa, Huancayo, Trujillo van a 
seguir el camino de Lima? 

El riesgo es que se limeñicen. Y ya estén 
en el umbral. Arequipa ya no da més en 
el espacio que tiene. A Piura le llegaron 
cuatro centros comerciales en su centro, y 
ya no saben dónde ponerlos. Cusca igual. 
Tiene mucha utilización intensiva y ya 
llenó todo el suelo y se ha ido comiendo 
San Sebastián. Todas las ciudades están 
en un umbral de cambio importantísimo. 

La gente lo mira como progreso, mo· 
demidad, desarrollo. En realidad es un 
gran negocio. 

Hoy hay terrenos en el Cusco que va· 
len 12 000 dólares el metro. Se ha vuelto 
un fenómeno esto de sacarle el jugo y da 
pena porque se usa esa palabreja: desa- 
rrollador, alguien que produce progreso, 
evolución. • 



deseo 

El Callao, indesligable para entender 
la dinámica urbana metropolitana, la 
fragmentación aumenta a 51 organismos 
de gobierno. 

De este modo, decir que el presupuesto 
anual de la ciudad es de alrededor de 
400 millones de dólares, nivel histórico 
alcanzado por la Municipalidad Metro- 
politana de Lima (MML)-aunqueen los 
dos últimos años este fue sobrepasado y 

Las finanzas metropolitanas: 
ni poco, ni mucho 
RAFAEL GARciA. 

Dos "mudos" e11 busca de In pnlabm: Alberto Rorfrfg11ez y Luis Casíoñeda. Chocolate espeso y las 

¿we11/as clarns? ¿ E11 boca cerrarla 110 entra11 moscas? ¿Cr11il es el pres11p11esfo de Limn? ¿Se sabe? En 

/orfo caso, 42 11/cnlrles n11heln11 administmr el chongo. (Foto: Caretas) 

e omparar la economía de Lima con 
la de otras metrópolis de la región 
es complicado. Básicamente por 

la enorme fragmentación de nuestro 
territorio urbano en mlíltiplcs adminis- 
traciones distritales y provinciales ma- 
nejadas con autonomía administrativa 
y financiera. En Lima, la ciudad capital, 
coexisten 4 2 ad m in istr adanes di stri ta les 
junto con la provincial. Y si le añadimos 



se acercó a los 500 millones de dólares-, 
es solo una parte de la realidad. 

Los distritos incorporados dentro 
del marco metropolitano, en conjunto, 
manejan otros 600 millones de dólares 
aproximadamente. De modo que pode- 
mos estimar entre 1000 y 1100 millones 
de dólares el dinero disponible para el 
conjunto del territorio de Lima Metro- 
polilana. Aun así, estamos lejos de los 
volúmenes de recursos que manejan 
ciudades de envergadura similar como 
Bogotíl o Santiago, por mencionar solo 
dos ejemplos. Y para envidiar aün más 
el modelo financiero de estas ciudades, 
es preciso decir que, para los grandes 
proyectos de infraestructura y movilidad, 
los gobiernos nacionales financian entre 
el 70 y el 100% del costo. 

En nuestro caso, observamos que la 
masa de recursos disponibles debe ser 
analizada desde la perspectiva del tipo de 
gasto. Entonces la situación se torna aún 
más compleja y difusa, porque es difícil 
establecer la porción de estos recursos 
que se destina a inversión y la que se usa 
para solventar los gastos corrientes. En 
el caso particular de la Municipalidad 
Metropolitana, la política durante los 
últimos siete años ha sido, según la in- 
formación oficial, la de destinar la mitad 
de los recursos disponibles a inversiones. 
No se puede afirmar lo mismo de los 
distritos que la conforman, donde, pro· 
bablemente, el grueso de los recursos 
corresponda a gasto corriente, salvo 
contadas excepciones que coinciden con 
los dos o tres distritos que cuentan con 
mejor situación económica. 

Director ejecutivo de Ciudad Nuestra y actual 
regidor metropolitano. 
L.1 alcabala es el impuesto a las transacciones 
inmobiliarias. Del total recaudado, el 50% se 
tr,msficrc n los distritos y el otro 50% queda en 
laMML. 

Los ingresos de la MML no siempre 
fueron por los montos actuales. Diversas 
circunstancias políticas y económicas 
rodearon la gestión de anteriores alcal- 
des y produjeron además de debilidad 
institucional, profundas brechas entre los 
magros ingresos disponibles y las necesi- 
dades de inversión de la metrópoli. Pero 
veamos en el cuadro (p. 42) la evolución 
de la recaudación acumulada a julio y 
reportada por la gerencia de finanzas y 
el Servicio de Administración Tributaria 
(SAT) de la propia Municipalidad en mi- 
llonesdesoles para la serie 1998.i 2010(con 
corte al mes de julio para todos los años). 

Como se aprecia en la data, la recau- 
dación de la MML ha crecido más de tres 
veces en el período de doce años que es 
materia del análisis y, a partir del 2002,año 
en el que se empieza a cobrar el concepto 
de alcabala para toda la metrópoli,1 \a ten- 
dencia creciente se acentúa acercándose a 
un 20% de incremento entre julio del 2009 
y julio del 2010. Interesa resaltar que el 
componen te "ingresos no tribu tarlos", que 
considera los cobros por las papeletas de 
tránsito e Infracciones del transporte pú- 
blico, ha disminuido de 24% en promedio 
(entre 1998 y el 2006) a un poco menos de 
12% para los últimos cuatro años, lo que 
significa que, contrarinmente a la ímpre- 
sión general, la política sancionadora dejó 
de ser una fuente sustancial de recursos. 
En efecto, micntrns que en el año 2005 lo 
recaudado por papeletas representaba 
el doble de lo percibido por concepto de 
impuesto vehicular, hoy lo recaudado 
por este último concepto quintuplicn el 
monto cobrado por papeletas. Cada año 
se incorporan alrededor de veinte mil 
contribuyen tes vehicu la res nuevos y es de 
presumir que esta tendencia se acentuara. 
Por otro lado, In cobranza por imposición 
de papeletas ha caído a un tercio de su 
nivel histórico más alto. 



'\..a recaudación total se refiere al tr,1ba¡o ejecut,1do por el S,\T por encargo de l,1 1'\1,11... No comprende los fondos pro- venientes de las transferencias del gobierno nacional ni del endeudamll>nto in temo ni <>xtcmo La que utoli7.amos para cl an.lhsis es la rc,c.rndación acumul,1da al mo:-s de ¡ulio, siendo que la r.x:audadón total proyec!ad,1 p,u.1 d afio 20l0 es 
cercana a los 560 millones. 
"e Trrbutos corrientes son el impuesto predinl, los Mbitrios del Cercado y cl impuesto vchicular provincial. 
fumte: SAT-MM\.. Elaboración propia. 
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,,..,.. 
·9,29% 

-7,74% 

"""" 1\,42% 

n.n% 
10,86% 

-1;11% 

7.83% 

"""' 5,54% 

20;15% 

Crttimlcnlo respecto 
dcl ,1ño ,1nlerior 

2',54% 

29.22% 
31,24% 

33,77% 
35,43'Yo 

-12,93% 
38,13% 

39,18% 

-15,11% 

millones de soles, cifra superior a todo el 
impuesto predial deun año generado por 
el Cercado. Entre los principales morosos 
figura la Iglesia católica, que se resiste a 
pagar las contribuciones municipales a 
las que todos estamos obligados. 

Del mismo modo, la mayor disposición 
de fondos municipales obedeció a una 
estrategia de financiamiento tanto interno 
como externo que, incluso, hizo posible 
la emisión de bonos colocados íntegra· 
mente en el mercado local hasta por 250 
millones de soles, los que se terminarán 
de cancelaren febrero del año 2013con la 
garantía de recaudación del peaje, rubro 
que ha crecido de manera sostenida por el 
incremento del parque automotor. Cabe 
destacar que el costo financiero global 
del endeudamiento municipal ha evo- 
lucionado a favor de la ciudad, pasando 
de un 16% en el período 2003-2008 a un 
promedio de 10% para el ejercicio 2009 y 
con expectativa de cerrar el 2010 en una 

Rec,1ud,1d6n tot,1\ 
(<.'n m,llon<"ó de soles)' 

1998 """ 12.4-1% 
1m 115,I 30,14% ,i)3% 

2000 lOU "·""' ,001 100,I 2-1,98% 

2002 135,7 ""'"' 13,(M% 

2003 16,-l��'l'o 

""" 217.3 25il3% 19,19% 

2005 240,9 23,41% 14,20% 

2006 "'" 22,95% 8,12'lb 

2007 256,1 12.22% 8,43% 

""" "'·' 12!)7% a ... % 

""" 316.3 11,63% 5,12% 

2010 381' ""°" ""' csumed 
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Los ingresos totales recaudados por el 
SAT han crecido en 251,15% entre 1998 
y 2010. Se observa, pues, una tendencia 
positiva importante que permite el de· 
sarro\lo de políticas públicas y refuerza 
la posibilidad de mayores inversiones. 
El crecimiento se sostiene gracias a una 
mejora sustancial en la recaudación de los 
tributos corrientes, las tasas municipales 
y la porción correspondiente a Lima del 
impuesto de alcabala. Se nota un cambio 
de actitud: el cu m pi i micn to vol un ta rio de 
las obligaciones por los vecinos de Lima, 
lo que es producto del crecimientoeconó- 
mico y la revalorización inmobiliaria del 
Cercado. El indicador de morosidad en 
la recaudación tributaria municipal del 
Cercado, por ejemplo, ha transitado de un 
45% en el 2003 hasta un 20%en el 2009. Y 
esta morosidad se explica sustancial mente 
por la deuda acumulada del propio Esta- 
do. Para ejemplificar,solo la Beneficencia 
Pública de Lima (BPL) adeuda cerca de40 

• 



cifra un poco menor al 9%,loqueobedece 
a la tendencia mundial de reducción de 
in te reses y al apropiado manejo de cartera 
mostrado por la comuna. 

De acuerdo con la Ley General de 
Presupuesto y Endeudamiento Público, 
el tope de endeudamiento se mide por 
la.presión de pago planificada para el 
ejercicio anual sobre el total de ingresos 
anuales destinados a inversiones. Este 
indicador no puede superar el 30%. Es 
decir, por cada cien soles de ingresos, 
el organismo público solo puede pro- 
gramar pagos por concepto de amor- 
tización de deudas dentro del ejercicio 
anual hasta un máximo de treinta soles. 
Según información oficial de la MML, 
el indicador estaría hoy en un nivel de 
13%, de modo que, teóricamente, habría 
un techo de endeudamiento importante 
para el siguiente gobierno. Sin embargo, 
otra manera de medir el endeudamiento 
total es en función de los ingresos totales 
anuales; es decir, el tope legal permitido 
equivale a 1,2 veces los ingresos anuales. 
La MML tiene actualmente una deuda 
agregada que bordea los550 millones de 
solcs,2 loque la coloca en un66%del total 
de ingresos anuales. En teoría existiría, 
desde esta perspectiva, posibilidades 
para contraer nueva deuda. 

No obstante, es preciso actuar con 
cautela en esta materia, pues cualquier 
cambio en los indicadores de la economía 
o un tropiezo inesperado en la recauda- 
ción podría comprometer seriamente las 
finanzas municipales y, por consiguien- 
te, los planes de inversión de la gestión 
entrante. En este sentido, es muy sensata 

2 Se descompone en: el saldo por p;igar de los 
bonos emitidos hasta por 250 millones, el en· 
dcudamiento externo con el OJD y el BM por el 
Metropolitano, ascendente a otros 270 millones 
(considerando un tipo de cambio de 3 soles por 
dólar) y unos 75 millones con l;i banca privada. 

la preocupación de determinados postu- 
lantes acerca del nivel de compromiso 
financiero que puede acarrear la lógica 
de asociación público-privada que aplica 
la MML en algunos emprendimientos. 

¿CUÁLES SON LOS RETOS PARA EL 

SIGUIENTE GOBIERNO DE LA CIUDAD? 

En primer lugar, lo deseable es que toda 
administración entrante pueda efectuar 
un plan de inversiones de corto, mediano y 
largo plazo en concordancia con el plan de 
desarrollo de la metrópoli que incorpore 
una estrategia de confluencia presupues- 
ta! para las inversiones sustanciales. Para 
ello, es indispensable concordar el plan 
y conocer y controlar el flujo futuro de 
ingresos municipales. Y, por supuesto, 
insistir en transitar hacia una estructura 
explícita de cofinanciamiento entre el 
gobierno naciona 1 y el metropolitano para 
los grandes proyectos. 

En segundo lugar, es urgente debatir y 
exigir al gobierno nacional un reacomodo 
del esquema de reparto de los fondos 
públicos que retribuya en proporción no 
solo de la contribución por JCV sino, y 
esto es muy importante, en función de 
atender la brecha social concentrada en la 
metrópoli. El ingreso percápita derivado 
de las transferencias del gobierno nacional 
debiera triplicarse en el corto plazo para el 
caso de Lima. Si descontamos la inversión 
en el Tren, la presión podría disminuir 
pero solo en el plazo inmediato. 

En tercer lugar, acelerar el proceso de 
transferencia de competencias regiona- 
les garantizando la completitud de los 
recursos financieros y materiales para 
ejercerlas. En este proceso Lima debe 
hacerse cargo de la BPL y, de inmediato, 
sanear su patrimonio y lograr una opera- 
ción social y económica de acuerdo con 
sus objetivos. • 
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RAúL MOLINA MARTÍNlZ' 

E 1 continuo urbano que forman Lima 
y El Callao es la única ciudad en el 
Perú que aba rea dos provincias (sin 

contar que al este y al sur ya comprende 
distritos de otras provincias vecinas). 
Objetivamente, esto le confiere una con· 
dición singular que demanda un régimen 
de gestión también singular. 

Una ciudad es un organismo que 
tiene una serie de sistemas que la sirven 
en su conjunto y que, por ello, requieren 
de una planificación coordinada y una 
gestión unificada para asegurar una ma- 
yor eficiencia en el uso de los recursos y 
equidad en la distribución y cobertura 
de los servicios a la población y a las 
actividades urbanas: sistemas vial y de 
transporte, agua, desagüe y energía, ges- 
tión de residuos sólidos, abastecimiento 
mayorista, grandes equipamientos recrea- 
tivos y deportivos. Requiere, además, de 
políticas articuladas en temas sustantivos 
que comprometen a 1 conjunto de la ciudad: 

Arquitecto, espcdalíz .. ndoen descentrnlizacíón y 
políticas pUbl leas. FueSccretnrio de Dcsccntrali· 
zncíén de la PCM (diciembre2008/.igosto2009). 
Actualmente se desempeña como consultor 
independiente. 

ordenamiento territorial, expansión y 
densificación urbanas, manejo de cuencas, 
control de la contaminación, seguridad 
ciudadana, promoción de la ciudad. 

El conjunto urbano de Lima y El Callao 
es gestionado por cincuenta entidades 
de gobierno: 47 municipalidades dis- 
tritales, 2 municipalidades provinciales 
y un gobierno regional, ninguna con 
jurisdicción sobre el total del ámbito 
urbano. Asimismo, diversas entidades 
del gobierno nacional manejan sistemas 
específicos de la ciudad. Sedapal es el 
caso más visible, pero también los sis- 
temas de salud y educación públicas, la 
seguridad ciudadana y ciertos programas 
sociales, en el caso de Lima, son todavía 
gestionados por el gobierno nacional, 
muchas veces de manera superpuesta 
o paralela a servicios provistos por las 
municipalidades. 

Es verdad que en una ciudad con la 
superficie y la población de Lima y El 
Callao no todas las escalas de prestación 
de estos servicios pueden ser dirigidas 
desde una instancia centralizada sin 
sacrificar la eficiencia, la adecuación a 
las demandas específicas de los usuarios 

LIMA, HORA CERO 

Los desafíos de una gestión 
metropolitana al servicio de 
sus ciudadanos 



y la rendición de cuentas. Por lo tanto, 
es indudable que su gestión requiere de 
instancias descentralizadas de decisión 
que acerquen estas a los ciudadanos y 
usuarios de los servicios. 

La pregunta es ¿qué debe estar unifica- 
do y qué debe ser descentralizado? Para 
responder, primero hay que entender que 
la ciudad ya no gira alrededor del Centro 
de Lima. Como resultado de su proceso de 
expansión, se ha vuelto una ciudad poli- 
céntrica; a lo largo y ancho de ella se han 
ido formado diversos centros y subcentros 
de diversa jerarquía que, articulados al 
sistema vial principal y los flujos de trans- 
porte, estructuran la ciudad. En relación 
con esas nuevas centralidades, se han ido 
construyendo también nuevas identidades 
urbanas que,sin vías evidentes de diálogo 
entre ellas, en lugar de vincular, terminan 
contribuyendo a la fragmentación. 

En ese mismo proceso, más allá de las 
delimitaciones político-administrativas, 
en la ciudad se han ido configurando 
áreas diferenciadas, conformadas por 
agrupaciones de distritos similares en su 
nivel de consolidación, composición de 
usos dominantes y características de su 
población. Esta configuración sobrepasa la 
estructura de conos que definió el período 
de expansión urbana más dinámica de la 
ciudad. Actualmente son reconocibles al 
menos nueve áreas diferenciadas1: (1) L., 
provincia del Callao; (2) Lima Central, 
conformada por los distritos consolidados 
que rodean el Centro Histórico; (3) Lima 
Centro Sur, conformada por los distritos 
consolidados de ingresos medios y altos 
situados al sur del eje que forman las ave- 
nidas Javier Prado y L., Marina; (4) Lima 
Norte, conformada por los distritos del 
cono norte de expansión de la ciudad; 
(5) San Juan de Lurigancho, conformada 
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por este único distrito, el de mayor pobla- 
ción del país;(6) Lima Este,conformada por 
los distritos del cono este de expansión de 
la ciudad;2 (7) Lima Sur, conformada por 
los distritos del cono sur de expansión de 
la ciudad; (8) Valle de Lurín; (9) Balnearios 
Sur,conformada por los distritos del litoral 
extremo sur de la provincia de Lima.3 

Estas áreas no anticipan necesaria- 
mente unidades político-administra ti vas 
desea bles (podrían contribuir a agravar la 
segregación urbana), pero sí representan 
características y desafíos comunes de los 
distritos que las conforman y, principal- 
mente, expresan la composición real de 
la ciudad en términos físicos, sociales 
y económicos, por encima de la actual 
fragmentación distrital. 

LIMITACIONES DE LA GESTIÓN URBANA 

METROl'OLITANA 

El marco normativo que define las com- 
petencias de las m unid palidades del área 
metropolitana tampocoayuda a gestionar 
eficazmente la ciudad. La Constitución 
del Estado le confiere a la Capital de la 
República un régimen especial. La Ley de 
Bases de la Descentralización precisa que 
este régimen especial se aplica a la provin- 
da de Lima, en la cual coexisten, además 
de la Municipalidad Metropolitana de 
Lima, las 42 municipalidades distritales. 
Sin embargo, tanto la Ley Orgánica de 
Gobiernos Regionales, para to que se 
refiere a las competencias y funciones de 
nivel regional, como la Ley Orgánica de 
Municipalidades (LOM) explícitamente 

Algunas dc estas árcas pueden subdividirse. L., 
que se detalla es solo una estructura básica. 

2 Abarcando incluso al distrito de Ricardo Palma, 
cn la provincia de Huarochirí. 

3 Extendi<!ndosc hacia los distritos contiguos de 
In provincia de Cm'iete. 
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el criterio general incluido en uno de los 
artículos de la ley, en el sentido de que 
las disposiciones genernlesaplicablesa las 
municipalidades distritales rigen para las 
de Lima en concordancia con las compc- 
tencias y funciones del régimen especial, 
con las limitaciones comprendidas en la 
misma ley; concordancias y limitaciones 
que la norma no desarrolla en ninguno 
de sus puntos. 

En el régimen institucional actual no 
se sabe con certeza de cuántos recursos 
globales disponen y aplican en conjunto 
todas las entidades de gobierno y gestión 
con jurisdicción en el área urbana de Lima 
y El Callao para el financiamiento de la 
inversión y la gestión de los servicios y 
otras políticas urbanas. 

atribuyen este régimen especial solo a la 
Municipalidad Metropolitana. 

Es más, la LOM precisa que las mu- 
nicipalidades dislritalcs de la provincia 
de Lima se rigen por las disposiciones 
establecidas para las municipalidades 
distritales en general. Entonces, según la 
LOM, las competencias y funciones de las 
municipalidades distritalcs de Lima están 
reguladas solo en el régimen municipal 
general y no dentro del especial. 

La consecuencia de esto es una nada 
clara dclímltacton de atribuciones y fun· 
cioncscntrc la Municipalidad Metropoli- 
tana y las municipalidades distritalcs de 
la provincia en cada una de las materias 
de competencia de la gestión metropoli- 
tana. L1 única orientación al respecto es 

I.ns ideos 110 esMn 1111d11 c/nrns y la dimensión de los problemas de Umn supera con creces In nct1111/ 

capacidad de gestión. (Foto: Mario Zolczzi) 



Tampoco se tiene dominio claro de 
las diferenciasen el volumen de recursos 
disponibles para unas u otras de esas 
entidades en relación con las responsabi- 
lidadesqucdeben financiar y el volumen 
de población que deben servir, y por lo 
tanto, de las incquidades que por esa 
causa se están produciendo para unos y 
otros habitantes del área metropolitana 
en lo que se refiere a sus posibilidades de 
recibir determinados niveles de cobertura 
y calidad de servicios. 

Tomando solo el caso de la provincia 
de Lima, en el año 2009 sus municipali- 
dades tuvieron ingresos corrientes por 
4067 millones de soles. Oc estos, 1680 
millones de soles correspondieron a la 
Municipalidad Metropolitana y el 59% 
restante a los42 distritos. La distribución 
de tales recursos presenta grandes dife- 
rencias entre distritos: mientras las mu- 
nicipalidades de San Isidro y Miraflores 
tienen ingresos per cépita totales de 3355 
y 1700 soles respectivamente, otras siete 
municipalidades4 muestran ingresos per 
cápita que no sobrepasan los 200 soles. 

Es" cierto que estas diferencias se ex- 
plican por el esfuerzo de recaudación 
que realizan municipalidades como las 
citadas; así, en ese mismo año, la Muni- 
cipalidad de San Isidro financió el 99% de 
sus gastos con ingresos propios y otros 
cinco distritos lo hicieron en más del 
90%.5 Frente a ello, municipalidadescomo 
Puente Piedra y Pachacámac no lograron 
financiar ni el 20% de su presupuesto 
con ingresos propios y dependen de las 
transferencias del gobierno nacional. 
También es verdad que estos contrastes 
se explican por las diferencias de base 
tributaria existentes entre unos y otros 
distritos, y justamente de eso se trata: de 
hacer visibles las dcsigua ldadcs existentes 

48 

al interior de la ciudad que los recursos 
públicos no contribuyen a resolver sino, 
muchas veces, a exacerbar. 

CóMO MEJORAR LA GESTIÓN 
Y El GOBIERNO METROPOLITANOS 

En las condiciones actuales de madurez 
de nuestra institucionalidad noes posible 
pensar en un gobierno metropolitano 
unificado para resolver las limitaciones 
descritas. Tampoco se trata de crear 
nuevas provincias en el ámbito metropo- 
litano. Una ruta alternativa posible sería 
comenzar por lo que puede tener mayor 
impacto para las personas: una mejor 
asignación de competencias de gestión 
urbana en función de los requerimientos 
de la ciudad real, adaptando para ello la 
institucionalidad existente, y a partir de 
allí, solo a futuro, pensar en una reforma 
mayor del gobierno metropolitano como 
derrotero de un probablemente largo 
proceso de maduración y fortalecimiento 
institucionales. 

El primer paso sería reconocer las áreas 
diferenciadas que componen la ciudad 
como instancias de articulación y com- 
plementación entre los distritos que las 
conforman. Esto no haría sino respaldar 
iniciativas en ese sentido impulsadas con 
anterioridad por grupos de municipali- 
dades distritales." 

Para aspirar a resultados concretos, esta 
escala intcrdistri tal debecorresponder con 

4 Comas, El Agustino, Rímac, S.111 Juan de luri- 
gancho, S.1n Juan de Mírañcres, S.1n Martín de 
Porres y Villa El Salvador. 

5 Barranco, [csús Marta, Lince, Mir,tílorcs y S.1n 
!kirja. 

6 Como la Asociación de Municipalidades de Lima 
Norte, la más reciente AMASUR entre distritos 
del sur de la ciudad, o la nún más reciente Man- 
comunidad de Municipalidades del Literal Sur 
de Lima. 
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una instancia institucional con competen- 
cias y capacidad para ejecutar recursos 
públicos; la Ley de la Mancomunidad 
Municipal ofrece una alternativa para ello. 
Estas mancomunidades interdistritales 
pueden comenzar siendo espacios de co- 
ordinación de la planificación concertada 
del desarrollodistritaF y, progresivamen- 
te, ir asumiendo la gestión articulada o 
compartida de determinados servicios y 
programas. 

Conforme estas mancomunidades 
vayan madurando y fortaleciéndose, 
podrían serles delegadas parte de las 
competencias provinciales que requieren 
alta adecuación a realidades específicas, 
como algunas de promoción del dcsarro- 
110 económico. En este marco se debería 
situar también el debate de los modelos 
de gestión de las competencias sectaria les 
que el gobierno nacional debe transferir 
al nivel metropolitano, en particular 
aquellas referidas <1 la educación básica 
y la atención primaria de salud. Así, las 
mancomunidades in terd is tri la les podrían 
abrir un camino para una efectiva descen- 
tralización de la gestión metropolitana. 

Es imprescindible incorporar en \,1 
legislación una instancia de coordinación 
y articulación de políticas entre las mu- 
nicipalidades Metropolitana de Lima y 
Provincial del Callao. La LOM no prevé 
ningún organismo con tal propósito. La 
Ley Orgánica de Gobiernos Regionales 
incluye un Comité de Coordinación 
lnterregional para la coordinación y pla- 
nlñcnctón de los servidos públicos e inver- 
siones interregionales, pero su creación es 
a iniciativa del Presidente Regional del 

7 Como lo fueron en su momento, durante In 
alcaldfa del Dr. Barrantcs Lin¡;fo, Ias "Áre.is 
lntcrdistril.ilcs de Pteneamlento", lamentable- 
mcntc discontinuadas en l.i siguiente gestión. 

Callao o del Alcalde de Lima. Constituir 
esta instancia debe hacerse obligatorio, y 
en razón de que los asuntos que tratará no 
pueden ser sino de políticas e inversiones 
urbanas, necesariamente debería formar 
parte de ella la Municipalidad Provincial 
del Callao. Por último, una vez que las 
mancomunidades interdistritales a las 
que nos hemos referido maduren y se 
consoliden, un alcalde distrital represen- 
tante de cada una de ellas podría pasar 
a formar parte de esta instancia máxima 
de coordinación metropolitana. 

Para aquellos servicios que requieren 
una gestión unificada de alcance metro- 
politano, en tanto no hay una instancia 
de gobierno con esa jurisdicción, una 
figura posible sería gestionarlos a través 
de agencias o autoridades metropolitanas 
específicas, tal como existen en muchas 
ciudades del mundo. Esta alternativa 
puede ser aplicable, entre otros, para el 
planeamiento urbano de conjunto (un 
Instituto Metropolitano de Planificación 
efectivamente metropolitano), la gestión 
y regulación de losserviciosde transporte 
público, así como para la gestión de los 
servicios de agua y saneamiento que, 
en ese marco, podría por fin pasar a ser 
responsabilidad municipal. 

Si este esquema institucional madura 
y progresivamente se fortalecen las re- 
laciones de coordinación y cooperación 
entre las municipalidades Metropolitana 
de Lima y Provincial del Callao, y entre 
las municipalidades de cada área inter- 
distrital, a favor de una mayor eficiencia, 
efectividad y equidad de las políticas de 
desarrollo metropolitano y de los servi- 
cios a la población, podríamos incluso 
pensar en que se convierta en un régimen 
duradero para el gobierno y gestión del 
área metropolitana en su conjunto. • 



El periodismo de i1111t•stigació11 está ¡mrn abrir puertas. Apertura es 1111 ejemplo vivo de la necesario 
ftscalizació11 de los alcaldes, todos, rmos más, tentados par el gran bocado. 

UNA ENTREVISTA A PEDRO MAATÍNU VALlllA POA ALONSO PAHUACHo' 

FOTOS: MARIO ZOLllll 

Todos a una: los alcaldes 
en la mira 
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Pedro MartÍllez Valera nació en Lima, en 1962. Es arquitecto de profesió11, pero 
desde muy joven se dedicó al periodismo. Trabajó tres mios en El Comercio 
escribiendo artíwlos sobre bibliotecas ptíblicas e11 Lima y luego llegó a /1111dar, 
e11 el aiio 2006, Apertura, periódico especializado e11 investigación 1111111icipaf, 
pionero e11 s11 rubro, conuertído en los últimos aiios e11 el terror de los alcaldes y 
el principal re/eren te cu lo que a investigación 1111111icipal se refiere e11 todo el país. 
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Estudiante de Periodismo en la Facultad de 
Ciencias y Arll'sde In Comunicación de la PUCP. 
1 .. 1 entrevista se rcallzé el 26 de junio del 2010. 

Porque nadie investiga a los alcaldes. 
Los periodistas de la gran prensa, como 
E.1 Comercio o UI República, investigan co- 
rrupción de los ministros, del presidente, 
pero no de los alcaldes. Y los alcaldes ma- 
ncjan millones de soles en presupuestos. 
Además, el problema es que losquedicen 
investigar son en realidad 'publicistas' de 
alcaldes. En este mundo municipal hay 
muchos 'periodistas' que para mí no lo 
son: lo que hacen es publicidad. Se van y 
le cobran al alcalde. Le dicen: "Mira, tengo 
esta investigación, la publico o no, pero tú 
me das diez mil soles a cambio". Eso es 
lo que hace Polémica M1111icipal de Edgard 
Naola: cobrar a todos los alcaldes por 
publicitarios en su periódico. Entonces, 
el déficit en materia de prensa municipal 
independiente es Jo que nos animó a salir 
con Apertura. 

¿Cuál es el proceso de elaboración de 
cada edición de Apertura? 

Todo comienza por el olfato periodfsti- 
co. Nosotros cogemos diferentes distritos 
y buscamos en cuáles se están reportando 
problemas, por ejemplo, con el recojo de 
basura. Luego, comenzamos a investigar 
qué concesión está a cargo del recojo de 

basura y, como ya tenemos cierta expe- 
riencia-porque la corrupción municipal 
es similar en todos los distritos-, busca- 
mos los datos sobre cuánto cobra, cuánto 
recoge, quiénes son los propietarios de la 
empresa, cte. 

¿Cómo obtienen esos datos? 
Por diferentes fuentes. Pueden ser 

fuentes internas de la propia municipa- 
lidad, es decir, trabajadores comprome· 
tidos con su distrito; también gracias a la 
Ley de T ranspa renda. Además hemos tra- 
bajado juntamente con la Defensoría del 
Pueblo, pues muchas veces nos negaban 
la información pública. También existen 
denuncias de los propios ciudadanos, las 
cuales llegan por correo electrónico o se 
acercan personalmente a nuestras ofici- 
nas. Pero lo malo de ello es que a la gente 
le gusta criticar, pero no comprometerse 
con la denuncia. Hay mucho miedo. A 
veces me decepciono del nivel de ciuda- 
danos que tenemos: son bien temerosos. 
Y cuando a él le pasa algo, si pide que 
publiquen la información, pero cuando 
le pides que le dé documentos o algún 
tipo de prueba, se esconden. 

¿Cómo es una edición de Apertura? 
Todo es sobre investigación. Es un 

periódico súper denso. Desde un inicio 
tuvimos el compromiso de hacerlo así: 
un periódico de lectura dificil. No por 
la forma en que se redacta, sino por la 
cantidad de información que se presenta. 
Nosotros no hemos desperdiciado nunca 

Por qué decidirse por realizar 
investigaciones sobre temas 
municipales? 

• C, 



ni un centímetro cuadrado para alabar a 
un alcalde. No hablamos del éxito de los 
alcaldes, sino de sus fracasos. 

¿Cuáles han sido las principales re- 
percusiones de las investigaciones que 
ha realizado Apertura? 

Hay que ser sincero: hemos tenido la 
libertad y la responsabilidad de publicar 
grandes actos de corrupción, pero la gran 
prensa no las ha publicado o rebotado. 
Nosotros, después de años, tenemos la 
convicción de que los llamados 'grandes' 
medios de difusión -porque no son de 
comunicación, pues comunicación es de 
ida y vuelta y lo que hacen los periódicos es 
un proceso de ida, te envían la información 
y no les interesa la opinión del lector-lo 
que hacen es simplemente acallar todo 
tipo de denuncias a los alcaldes. A noso- 
tras nos consta. El diario Expreso tiene sus 
alcaldes preferidos, allí no puedes tocar a 
Alberto Tejada de San 13orja; tampoco en 
El Comercio, pues Tejada es su consultor 
y escribe en Tro111e. 

¿Nunca aparecieron las denuncias de 
Apertura en los grandes medios? 

Nosotros no comenzamos este pro· 
yecto con el fin de hacernos conocidos, 
nuestra idea fue denunciar los actos de 
corrupción. En cinco años, solo fuimos 
convocados por César Hildebrandt para 
conversar sobre el pago a periodistas (caso 
los 'Publirreportajes') y tuvimos algunas 
entrevistas en RBC. Además, los canales 
de televisión no te convocan porque no 
les conviene pelearse con el alcalde de 
su distrito. 

¿Ha recibido amenazas de los 
alcaldes o funcionarios que ha estado 
investigando? 
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No. Creo que cada uno conoce quién 
es quién. Al periodista que lo llaman para 
sobornarlo, es porque seguramente es 
sobornable. A lo más, a nosotros nos han 
dicho que el alcalde quería conversar con 
nosotros y nos invitan a la alcaldía. Pero 
nosotros, por experiencia, decimos que si 
el alcalde quiere conversar con nosotros, 
que él venga a las oficinas del periódico. 

¿Cómo explica que a pesar de las 
sólidas investigaciones que ha reali- 
zado Apertura muchos de los alcaldes 
investigados han seguido limpios de 
polvo y paja? 

Si tenemos la corrupción ene! gobierno 
central con una impunidad total, ¿qué se 
puede esperar de un alcalde? Mientras en 
nuestro país no cambie el sistema y nose 
premie a la corrupción, los alcaldes van a 
seguir haciendo de las suyas. Si no sucede 
nada es porque cualquier denuncia como 
las que hemos hecho en Apertura contra 
Alberto Tejada, Prancis A llisonoSalvador 
Heresi caen en saco roto: primero las in- 
vestiga el departamento de la DIRINCRI 
de la PNP y generalmente las manda a la 
comisaría del distrito. ¿Quién es el comí- 
sario? El mejor amigo del alcalde. Ningún 
comisario quiere pelearse con el alcalde. 
Ahí te das cuenta de que quien primero 
investiga tu denuncia son los policías de 
la comisarfo del mismo distrito; y si algo 
sucede allí, todavía queda la Fiscalía. Lo 
cierto es que todas las denuncias contra 
los alcaldes a lo más llegan a la Fiscalía, 
y allí las archivan. ¿Por qué? Porque los 
alcaldes tienen un buen bolsillo, buenos 
asesores legales de estudios prestigiosos 
como Avendaño, Blumc-Portlní: son 
abogados que defienden alcaldes y no 
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les interesa si son corruptos o no, ellos 
simplemente establecen su tarifo en 
miles de dólares y el alcalde les paga. 
Porque no es el dinero del alcalde, sino 
de la municipalidad. Como se dice, los 
alcaldes no contratan a un buen abogado, 
sino a una persona que conoce muy bien 
a gente en las fiscalías. 

¿Cuál ha sido la investigación perio- 
dística más importante que ha realizado 
Apertura hasta la fecha? 

Cada número de Apertura ha sido un 
destape tremendo. Es como decir a cuál 
de tus hijos quieres más. Yo creo que en 
su momento y en su tipo de investigación 
cada una ha sido buena. Podría diferenciar 
tres l i pos de investigaciones pcriod ísticas. 
Por ejemplo, investigamos los viajes del 
alcalde de San Borja, Alberto Tejada, que 
en sus ültimos ocho años de gestión ha 
viajado casi dos años trabajando para la 
FIFA en los campeonatos de fútbol. Y no 

A/ex Kouri es l'I candidato más crtestio11111io por su amistad co11 Fujimori y Mo11ti-si11os en el SIN. Era 
d delfín, y ahora lmsca acomodarse co11 Keik·o. ¡Habría qtte investigar esa lt!lra L! 



solo ha viajado, sino que [os ha cobrado 
a la municipalidad. También tenemos 
otro tipo de investigación sobre el p<1go 
a periodistas. Casi todos los alcaldes pa- 
gan a diversos semanarios que los hacen 
'exitosos'. Nosotros hemos demostrado 
con facturas que los alcaldes pagan a pe- 
riodistas para publici tarlos como exi tosos, 
y periódicos como El Comercio han ca liad o 
ante nuestra denuncia. ¿Porqué? Porque 
si dicen algo, puede ser que algunos pe- 
riodistas digan que allí mismo también 
hay algunos que cobran. Yo trabajé cerca 
de tres años en El Comercio y sé cómo se 
mueven los malos periodistas: lo que a 
veces no te paga un diario, te lo com- 
pleta una autoridad edil. Y eso también 
ocurre en la televisión. Nosotros también 
denunciamos que había un conductor 
de canal 7 que cobraba por asesoría de 
imagen a los alcaldes. Finalmente, están 
las investigaciones respecto de las con- 
cesiones públicas que los alcaldes dan a 
empresas para recoger basura, mantener 
parques y jardines, barrer las calles, etc. 
Allí se van millones de soles que muchas 
veces van directamente a los bolsillos de 
los alcaldes. Son concesiones corruptas 
que se dan en muchos distritos, pero el 
vecino, que viene siendo asaltado todos 
los días, nunca dice nada. 

¿Cómo surgió la investigación de los 
viajes de Alberto Tejada? 

Los vecinos nos llamaban y decían que 
el alcalde nunca estaba para atenderlos. 
Llamamos a la municipalidad y nunca 
en con tramos a I alcalde, así que decidimos 
ir al movimiento migratorio y sacamos un 
documento que es de libre acceso, previo 
pago, y encontramos que era una joyita. 

Luego cruzamos más información y la 
investigación llegó hasta la Fiscalía. Ese 
trabajo abarcó desde el año 2004 hasta 
el 2008, pero ya estamos en el 2010 y el 
alcalde sigue viajando. 

¿Ha sido víctima alguna vez de cen- 
sura por algún gran medio de prensa? 

Sí. En el 2009 fueron a nuestra oficina 
periodistas de 24 Horas del canal 5 y me 
entrevistaron para un supuesto informe 
que al final no salió al aire. Nosotros sa- 
bemos que lo que hacen los periodistas 
es llamar a las municipalidades y pasar 
por caja, pero esto no esa nivel del repor- 
tero, sino del editor del programa, hasta 
podría decirdeldueñodelcanal. Estamos 
hablando de 25 OOOdólares, por lo menos, 
que les dan por callar alguna denuncia 
contra algún alcalde. Por esa razón, en 
los últimos años en la televisión no hemos 
encontrado ningún buen informe sobre los 
alcaldes. Lo que saca la televisión como 
grandes informes son refritos en los que 
no hay nada de investigación. 

¿Cómo puede explicarse este hecho? 
Lo que sucede es que ya no puede ha- 

blarsc de un círculo de corrupción, sino 
de un triángulo. Lo encabeza el alcalde, 
en la otra arista hay un mnl abogado 
que lo defiende-nosotros los llamamos 
nbogm1sler-, y en el otro vértice hay un 
periodista que le hace toda la publicidad 
encubierta al alcalde y es quien mata 
todas las denuncias que hay en el medio. 
Hay periodistas que solo trabajan en 
las denominadas asesorías de imagen, 
pero lo que realmente hacen es recorrer 
redacciones y ofrecer dinero a cambio 
de que no publiquen denuncias contra 
ciertos alcaldes. 
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¿Qué dificultades personales encon- 

tró al realizar sus investigaciones? 
Cuando uno investiga tiene que estar 

dispuesto a todo: a perder amigos y a 

sumar enemigos. Por motivos de traba- 

jo he perdido hasta familiares, porque 
tengo parientes que trabajaban en las 

municipalidades que denunciaba y que 
perdieron su trabajo a raíz de ello. Más 

que una profesión, diría que es una forma 

de ver la vida. Si nuestro país pretende 
ser mejor, la corrupción tiene que acabar. 

Si tú quieres un país mejor para tus hijos, 
debes combatir ta corrupción desde donde 

nace, que es en las municipalidades. 
¿Podría mencionar algunos de los 

periódicos conocidos por realizar pu- 
blirreportajes? 

Son periódicos locales. Cuando Ln 

Repiít,/ica le publica un publirreportaje 
a algún alcalde, ellos colocan que es un 

publirreportaje o anuncio contratado. 

Pero hay otro tipo de medios, como 

Polémica M1111icipnl y E11foq11e Nacional, 
que publican y no indican que se trata 

de un publirreportaje. Sin embargo, ese 

artículo puede llegar a costar hasta seis 

mil soles. No es la gran prensa la que 
hace esto. Estos periódicos se cuelgan en 

los quioscos y funcionan como la prensa 
montesinista; es decir, la gente solo lee 

el titular. Esto no lo hace la gran prensa 
porque les caería una denuncia fuerte, 
sino lo hace la prensa alternativa que no 

coloca que se trata de un publirreportaje 
y engaña al lector, el cual cree que es un 
reportaje independiente. 

¿Cómo explica la contradicción apare· 
cid a en una de las últimas encuestas de la 

PUCP, en la que había un alto porcentaje 

de gente que prefería un alcalde que 
"robe, pero que haga obras"?, ¿Cómo 
es esto posible? 

EnApert11rnestamosdeccpcionadosdel 

nivel de ciudadanos que tenemos. ¿Cuál 
es uno de los métodos que tienen los al· 

caldes para que el vecino los deje robar? 

Si uno investiga el nivel de morosidad 

en las municipalidades, encontrará que 
el dinero que la municipalidad tiene que 
cobrar a los vecinos es cercano al 80%. 

Eso significa que el alcalde no le cobra a 

sus vecinos nada y vive de los grandes 
contribuyentes como Plaza San Miguel 
o los grandes negocios. ¿Qué hace un 

alcalde? No Je cobra al vecino, y este, 
como no le cobra, lo deja que robe porque 
no es su dinero. Allí se forma el círculo 

vicioso. El alcalde logra que el vecino se 

desinterese por la gestión municipal, y 
cuando eso pasa él hace de las suyas. Por 

eso vas a encontrar una alta morosidad 

en todos los distritos de Lima. Al vecino 

no le importa que el alcalde robe porque 
cree que esa plata no es de él. El alcalde 

maneja muy bien este aspecto de "no te 

cobro para que no me fiscalices". Se trata 

de un contrato inconsciente. Pobre del 

vecínoquc se meta con el alcalde, porque 
ahísíelalcaldemanda revisarla deuda de 

ese vecino y le empieza a cobrar y hasta 

le mete juicios. Entonces, la cosa no es 

"que haga obra y no robe"; al contrario, 
se trata de "que haga una obra de forma 

eficiente y si roba, lo mando a la cárcel". 

¿Existe alguna entidad que fiscalice 

verdaderamente a las municipalidades? 

Sucede que, según la Ley Orgánica de 

Municipalidades, estas son autónomas. 

Entonces, si se crea una institución que 
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el ministro o el presidente, también hace 

lo que quiere; entonces, siguen robando, 
corrompiendo gente y lo hacen con total 
impunidad. 

¿Por qué los periodistas no invesligan 
a las municipalidades? 

Porque los alcaldes tienen muy buena 

billetera. Estamos hablando de prcsu- 
puestos millonarios: en Surco manejan 
160 millones al afto; en San Isidro, 140 

millones;en San Juan de Lurigancho, 110 

las fiscalice, inmediatamente todos los 

alcaldes se van a unir y van a argumentar 
que son autónomos. Sin embargo, hay 
instituciones que fiscalizan no solo a los 

alcaldes sino también a los ministerios, 
como la Contraloría General de la Re· 

pública, el Ministerio Público, el Poder 

Judicial. Lo que pasa es que en el Perú 

estas instituciones no funcionan. Si los 

alcaldes hacen lo que quieren es porque 
ellos ven que el hermano mayor, que es 

Ln coima está más en los servicios (sobrevalomrlos) que brindan /ns alcaldías. 

"algnito" rompiendo mil veas las calles arregladas. 



millones. Los alcaldes tienen plata para 
pagar a los perlodístas. En Apertura de- 
cimos que los periodistas tienen una caja 
chica en las municipalidades. Ninguno de 
ellos se mu ere de hambre porque siempre 
tiene un alcalde a quien cubrir y encubrir. 

¿Cómo así usted sugiere que los alcal- 
des pueden llegar a ser más poderosos 
que los congresistas? 

El dinero que maneja un alcalde es 
tremendamente superior al que maneja 
un congresista, quien maneja a lo más 
sus veinticinco mil soles al mes y a los 
seis empleados que tiene en su despacho. 
Además, no puede tener ejecución de gas- 
tos, es decir, no puede realizar donaciones 
o contratar más trabajadores. Un alcalde 
puede manejar por lo menos cien millones 
en un año, tiene mil trabajadores, hace las 
licitaciones de obras y contrata asesores 
cuando le da la gana. 

¿Cómo califica el desempeño de los 
regidores ante las denuncias de corrup- 
ción de los alcaldes? 

Vergonzoso. Los regidores se han 
convertido en comparsa de los alcaldes, e 
incluso los de oposición tienen mayor afi- 
nidad que los propios oficia listas. Debido 
a que en el Perú existe una ley orgánica 
muy provechosa para los alcaldes, estos 
manejan con la punta del zapato a los 
regidores. Pobre de aquel que denuncie a 
losalcaldes,simplemente no les pagan. En 
SanJ uan de Lurigancho hay regidores que 
tienen cinco meses sin cobrar. El alcalde 
los manipula y chantajea, los enjuicia, o 
hasta piden la vacancia de los regidores 
a través de terceros. 

¿Cuáles son las principales denuncias 
contra los alcaldes? 

Antes se creía que las principales de- 
nuncias estaban en las obras, pero hoy 
los alcaldes se protegen muy bien de 
sobrevalorar los presupuestos. La gran 
corrupción está en los servicios públicos 
municipales como el recojo de basura, 
el regadío de parques y áreas verdes, la 
limpieza pública, el barrido de calles, el 
serenazgo, etc. En todos ellos se va casi 
el 60% del presupuesto. El otro 30% se 
va en el pago al personal que tienen las 
municipalidades y tan solo el 10% queda 
para las obras. Los servicios públicos 
están sobrevalorados; por ejemplo, si el 
presupuesto para el recojo de basura vale 
cinco millones, el a lea lde lo duplica a diez: 
cinco le paga al concesionario y cinco van 
a su bolsillo. Pero es un bolsillo imagina- 
rio. Lo que nosotros hemos descubierto 
es que todos los alcaldes tienen cuentas 
bancarias en el exterior. 

¿Cómo es esto posible? 
Pasa con la mayoría de los alcaldes, 

pero no lo podemos probar ni tampoco 
lo hemos dicho. La mejor prueba de ello 
es lo que ocurrió con Francis Allison: 
cuando fue intervenido en Miami, tuvo 
que declarar sus cuentas en el exterior 
y se descubrió que tenía una en Miami 
y otra en Suiza. Pero, lamentablemente, 
nunca se va a saber el número exacto de 
cuentas de los demás, porque mientras 
en el mundo existan bancos ubicados en 
paraísos fiscales con cuentas cifradas, no 
se va a derrotar ta corrupción. Hay bancos 
en Estados Unidos que han pagado hasta 
cinco millones de dólares por no revelar 
quién es el titular de la cuenta. Si llegan a 
pagar esa cantidad, ¿cuánta plata tendrá 
esa cuenta bancaria? • 
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"De norte a sur IC11r111os Jicmnarrn, Col/mine, Cucuya y Clii/ca. Cualquier cx¡ffl11si611 al este de la cirufad 
encontrará que 1111_111111 rrc/111110 de 111111 propiedad inscrita de 111111 co1111111idmf." (Foto: Gustavo Riofrío) 

Expansión urbana y 
comunidades campesinas 
UNA ENTREVISTA A ERICK ROMERO MALLQUI • 
POR GUSTAVO RIOFRÍO Y TIRISA CABRIRA 



Qué parte de las áreas de cre- 
cimiento de Lima pertenecen a 
comunidades campesinas? 

Básicamente el sur y el este. En el norte 
tenemos a la comunidad de Jicamarca, 
que tiene parte de Carabayllo, parte de 
Comas y casi todo Independencia; tiene 
parle de San Juan de Lurigancho, que 
ya es el este, y Ate. Allí se junta con la 
comunidad de Collanac, que toma parte 
de Ate y de La Malina hasta Cieneguilla 
más o menos. De allí, por el sur, Cucuya 
toma parte de Pachacémec y Lurín; todo 
loquees Atocongo, hacia el fondo. Luego 
está la comunidad deChilca. Entonces, de 
norte a sur tenemos Jicamarca, Collanac, 
Cucuya y Chilca. Cualquier expansión 
hacia el este de la ciudad encontrará que 
hay un reclamo de una propiedad inscrita 
de una comunidad. Yeso que no estamos 
mencionando a Llanavilla, que es tema 
aparte. Reclama para sí derechos de pro- 
piedad hasta el litoral. Tiene para sí Villa 
El Salvador; tiene parcelas inscritas a su 
favor en la quebrada de Mancha y, que ha 
transferido a otra comunidad campesina 
que se llama Santa Rosa de Manchay. 

Hacia el norte mencionas parte de 
Comas y Cuabayllo. ¿Y más allá? 

Abogado con más de doce años de experiencia 
en temas de formalización y regularización 
de la propiedad y sancamtcnto inmobiliario. 
Actualmente encargado de la Subdirección de 
Oedaradón y Re¡.;ulari1 .. 1dón de la Propiedad 
del Organlsmode Forma liz .. aclén de la Propiedad 
lofonnal (COFOl'RI). 

En el norte no hay comunidad campe- 
sina. Por lo menos no la hay reconocida ni 
inscrita en los registros públicos. En todo 
el lado norte, por Piedras Cordas, es la 
gran propiedad del Ministerio de Defensa. 

Entonces, lo que queda para ocupar 
y también los cerros inhabitables son 
propiedad de comunidades, excepto 
hacia el norte de Lima. ¿Qué problemas 
trae el movimiento de expansión de la 
ciudad enfrentado a este régimen de 
comunidades con propiedades inscritas? 

Incorporar estas áreas al proceso de 
expansión urbana tiene dos momentos. 
Uno es el de la planificación. Las munici- 
palidades, con su autonomía y todas sus 
competencias, van a hacer planeamiento, 
y lo han hecho. Todos los distritos men- 
cionados tienen planeamiento urbano, 
zonificación y tienen proyectadas vfos 
inclusodentrodcpropiedadescomunalcs. 
San Juan de Lurigancho tiene un plan de 
desarrollo y una zonificación, aprobada 
hace años, que está sobrepuesta a la pro- 
piedad de la comunidad deJicamarca. Eso 
no altera a nadie, tampoco la comunidad 
se ha opuesto. Es más, aprovechan esto 
para empezar sus ventas ... 

Porque eso valoriza sus terrenos ... 
Sí, pero tampoco es que ellas manejen 

ese mecanismo, ese movimiento inmobi- 
liario. Muchas veces son las dirigencias 
paralelas o grupos que se forman aparte 
de la comunidad, que invaden y Juego 
buscan contacto con ellas para legitimar su 

La ciudad de Lima está rodeada de terrenos de propiedad de conuinídades cam- 
pesinas. La situación actual es muy compleja. Las autoridades urbanas 110 co- 
nocen experiencias importantes como la de México. Abundan quienes sostienen 
que las comunidades deben parcelarse y, por tanto, desaparecer. ¿Cómo se puede 
urbanizar respetando la institución comunal peruana? En esta entrevista, una 
primera mirada a esta realidad . 

• C, 



posesión. El otro momento tiene que ver 
con la ejecución de obra pública o proyec- 
tos habitacionales. Para materializarlos, se 
necesita que esos terrenos sean declarados 
de libre disponibilidad e incorporados al 
dominio del Estado. Allí es donde entra 
a tallar la Superintendencia de Bienes 
Nacionales. Las municipalidades y los 
gobiernos regionales, de acuerdo a sus 
leyes orgánicas, también tienen posibi- 
lidades para ello. Entonces es a través 
de la expropiación que el Estado puede 
hacerse de esos terrenos. Obviamente 
también podrían comprarse, pero eso 
no se ha hecho de manera masiva, no 
hay la costumbre ni se estila en el Perú 
comprar a las comunidades campesinas 
para hacer reservas de vivienda. Lo que 
se puede hacer -y se ha discutido para 
generar políticas de Estado- es dotar 
a los gobiernos municipales y al Minis- 
terio de Vivienda de esa competencia, 
de ellos poder incorporar a la libre 
disponibilidad los terrenos que consi- 
deren necesarios para las expansiones 
urbanas. Pero no hay un mecanismo 
regulado. Eso no se practica, pero es 
legal, es constitucional. 

¿La Constitución permite el abandono 
y la libre disponibilidad de los terrenos? 

La Constitución reconoce tres regí· 
menes de propiedad, que a veces no se 
entienden e incluso muchos confunden. 
Desde nuestra especial id ad, que es lo pre- 
d ia l, se distingue la propiedad privada, la 
propiedad estatal y la propiedad comunal. 
Ciertamente tienen la misma regulación, 
pero para las comunidades campesinas 
la Constitución distingue aspectos espe- 
ciales, les da la imprescriptibilidad. Allí 
está la diferencia con respecto a las otras. 
Y permite la declaración de abandono. 

Eso es con la nueva Constitución. 
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Con la Constitución del 93. La ante- 
rior declaraba la imprescriptibilidad y la 
intangibilidad, con lo cual no podría ser 
tampoco de uso urbano. El sustento de la 
vida comunal reside en que, por concep- 
ción, todo es de todos y ese territorio tiene 
que ser explotado en beneficio de todos. 
[Por intangibilidad] noseconcibequeese 
territorio pueda ser individualizado en 
porciones de cada uno. Eso se ha quitado. 
Entonces la declaración de abandono se 
puede dar, pero está regulada y se efectúa 
siempre y cuando exista una ocupación 
dentro de la comunidad pero con carácter 
agropecuario-una granja de pollos, una 
chacra-y sin tener una relación o vínculo 
contractual con la comunidad. Lo que 
dice la ley es que puedes regularizar tu 
situación hablando en primer Jugar con 
la comunidad y ofreciéndole un pago. 
Si la comunidad no responde, entonces 
puedes acogerte al procedimiento de de- 
claración de abandono. Vas al Ministerio 
de Agricultura y expones tu situación. 
El Ministerio verifica, evalúa y declara 
el "abandono" de esa porción y luego 
te la transfiere a título oneroso, es decir, 
el Estado te la vende. Esto es para fines 
agrícolas. 

¿Y en relación a vivienda? 
Para fines de vivienda es el ámbito de 

COFOPRI, desde su creación en 1996. La 
Ley de Comunidades Campesinas em- 
pieza a regularse desde la Constitución 
de 1993. Primero está la ley de deslinde 
y titulación de tierras comunales, que 
señala lo que se entiende por tierras 
comunales. Luego sale una ley especial 
para las comunidades campesinas de la 
costa. Generalizando, para todas lasco· 
munidades se señala que no se considera 
terrenos comuna les, entre otros, aquellos 
donde hay asentamientos humanos. 
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No se habla de posesiones informales 
sinodeasentamientos humanos. No se les 
considera terrenos comunales si se están 
ocupando desde antes de determinada 
fecha, que si mal no recuerdo es octubre 
de 1994. En cierto modo aquí hay una 
interpretación de la idea del abandono, 
porque si otro está ocupando el terreno, 
la comunidad lo perdió, salvo que haya 
interpuesto acciones de reivindicación. 
Un caso muy drnmático es El Pedregal 
Alto, en Chosica, un barrio muy grande 
con corca de tres mil lotes que ya se en- 
cuentra muy consolidado, que ha sido 
reivindicado tola lmente por In comunidad 

de Jicnmarca hace muchos años. Por eso 
no se les puede titular por COFOPRI. 
Debieran encontrar otro modo. 

En la intervención de COFOPRI hay 
casos en que la dificultad para regulari- 
zar no reside en la fecha de creación del 
asentamiento sino en el hecho de estar 
en propiedad comunal, como sucede con 
El Pedregal y con Manchay. ¿Qué otros 
casos significativos hay en relación a 
los títulos individuales de propiedad? 

Los centros poblados. L1 norma dice 
que aquellos centros poblados que son 
gobernados o integrados por los mismos 
comuneros, son propiedad comunal. 

LJI Constil11ció11 reconoce tres regíment'S de propiedad: la privada, In t.'Slntal y In comunal. (Foto: 
Teresa Cabrera) 



No pueden recibir títulos individuales 
porque al estar integrados o gobernados 
por comuneros, debemos entender que 
es comunal. Jicamarca es un claro ejem- 
plo, pero a nivel nacional es muchísimo. 
Curiosamente, ni L\anavilla ni Chtlce ni 
Co\lanac tienen pueblos en sus zonas de 
origen, que es Huarochirí. El caso de Co- 
llanac es sumamente curioso, porque su 
local comunal está en Manchay, cuando 
naceenHuarochirí ... yvivenenSalaman- 
ca, en San Borja. En su padrón original de 
comuneros se trata de doscientas personas 
para 32 000 hectáreas. 

Dejando de lado estos casos, pen- 
semos en la expansión futura de usos 
urbanos en terrenos comunales eriazos 
y sin explotación de las comunidades. 

Esos terrenos pueden sercompradoso 
expropiados. Lo más conveniente es que 
sean comprados. Lo que ocurre con las 
comunidades en Lima es que casi todas 
tienen problemas judicialesdedirigencia. 
Entonces, ¿con quién se negocia? Es más: 
se puede negociar con una comunidad con 
una junta directiva reconocida e inscrita. 
El riesgo del Estado es que, más adelante, 
la que la suceda desconozca todo. 

¿Todas las juntas directivas de Lima 
tienen problemas? 

L., información que yo tengo es que en 
Lima están cuestionadas judicialmente 
las juntas directivas de Collanac y la de 
Chi\ca; enJicamarca hay problemas, pero 
la última junta directiva está inscrita. 
Desconozco el casodeCucuya. Me parece 
que no tienen problemas. 

Pareciera que cada actividad que 
ahora se hace en un terreno comunal es 
irregular. ¿A quién le han estado ven- 
diendo las comunidades? 

Hay diversas modalidades. Tenemos, 
por ejemplo, \osanexos22 y8 deJicamarca, 
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en San Juan de Luriganchoy en Huachipa. 
En Jicamarca se da el caso que ingresan a 
una quebrada muchas personas que dicen 
ser comuneros. Al verificarse, se encuen- 
tra que algunos losan, pero la gran mayoría 
no. Ellos ocupan los terrenos, sacan a re\ ucir 
su condición de comuneros y allí es donde 
la comunidad los reconoce o no. General- 
mente la comunidad les da un aval, que se 
otorga previa inscripción. El costo de esa 
inscripción puede llegar a ser de miles de 
soles, dependiendo de la ubicación y de la 
proximidad de la formalización. Cuando 
COFOPRI regresó a trabajar en Mancha y 
en diciembre de 2006, el precio de un pre- 
dio se disparó a tres mil soles, a dos mil 
dólares al año siguiente y ahora está en 
alrededor de tres mil dólares. Esa es una 
manera de ingresar: hacerse comunero y 
luego hacer los trámites. La otra manera 
es invadir. Se invaden terrenos eriazos, 
los cerros. L., invasión puede consistir en 
el ingreso a un área libre o las famosas 
"ampliaciones" de un terreno que ya se 
formalizó y que empieza a crecer. En unos 
casos es de manera espontánea y en otros 
se organiza una toma, generalmente por 
familiares de los ya fomutliz .. ados. Como las 
familias saben que es de una comunidad 
campesina.entonccsellas toman el terreno 
y luego contactan a la comunidad para 
legitimarse un poco. ¿Cómo se legitiman? 
Obteniendo constancias de posesión, rcco- 
nocimien los ocompra-vcnta. Esta compra- 
venta se hace en una relación de uno a 
uno. No estamos hablando de acuerdos 
globales por toda una parcela o matriz. 
Pueden hacerse acuerdos en grupo, pero 
las personas acuden individualmente y 
adquieren su terreno. 

El otro tipo es aquel grupo donde 
participan personas más preparadas o 
con más experiencia. En este caso, antes 
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Todo esto se hace fuera de cualquier 
plan municipal y con procedimientos 
que podemos calificar de infornrnles, 
que al final se regularizan. Pero no es así 
como debieran crecer las ciudades. ¿Qué 
puede hacerse para que el crecimiento de 
la ciudad sobre propiedades comunales 
sea ordenado? ¿Cómo obtener terrenos 
de las comunidades para la expansión 
de la ciudad? 

Lo primero es hacer un planeamien- 
to. La demanda ya está determinada. 
El Ministerio de Vivienda sabe más o 

de fo ínvaslónel grupo toma contactoccn 
la comunidad -esto se ve en las nuevas 
ampliaciones de Manchay-, separa un 
terreno, lo van pagando y, en paralelo, 
van tomando los terrenos. 

Eso es lo que hnn hecho en terrenos 
del sur, en Sumnc Pacha, personas de 
más altos ingresos. Estas hnn comprado 
y ocupado, sin autorización municipal. 

Se nota que son más preparadas o con 
más experiencia, porque saben que si en- 
tran sin ningún título las van a expectorar 
muy fácil. 

-"'"�-�...._ - ....._ .. ,. 
LJI ocupeción d1i la tierra es difícil y compleja. Se puede regular la snuoción ofreciéndole 1111 pago II la 
co1111111id11d. Hay dmersos ¡1roudi111imtos. (Foto: Carlos Domlngucz) 



menos cuántas unidades inmobiliarias 
se requieren ... 

Pero esto debiera saberlo la munici- 
palidad, más que el Ministerio ... 

Obviamente. El hecho es que si hay 
esa información. Sobre esa base es 
cuestión de ver hacia dentro dónde se 
generan los espacios para ponerlos en el 
mercado inmobiliario, las inmobiliarias, 
las constructoras. Para hacer rentable un 
proyecto tipo Techo Propio se necesita un 
terreno con servicios-agua y desagüe-- 
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cuyo precio bordee los diez dólares el 
metro cuadrado. En Lima no existe eso, 
en provincias sí. Se ha conseguido algo 
en Pachacútec, lo poco que hay. Ahora se 
han puesto redes de agua por todos lados 
dentro del programa Agua para Todos. 
Las troncales están, pero no se ha tenido 
la previsión de generar reservas de sucio 
en los trayectos, que por la accesibilidad 
al agua ya son interesantes. El Estado 
debió haber previsto eso. Allí se pudo 
haber comprado o negociado con las 

deseo 

COFOPRI trata de regr,lariznre impo11erorrfe11 e11 las i11vasio11es, /ns uroanízacicncs y /ns comunidades. 
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comunidades. Por ejemplo, la troncal que 
va a Cieneguilla pasa por la comunidad 
de Collanac. En ambos lados, esa zona 
es de pampas, cerros bajos y lomas, que 
son terrenos habilitables, pero ahora con 
el agua ... 

... son terrenos de venta informal o 
invadibles, porque no se los pensó para 
urbanización. 

Una buena partees propiedad privada: 
pertenece a la familia Aparicio Valdez, 
pero sí hay terrenos de comunidades. 

Aludimos a que los municipios con 
jurisdicción sobre estas comunidades 
tienen planes para esas zonas o parle 
de ellas y que su eventual ejecución va 
a poner en valor estos terrenos. Desde el 
punto de vista de COFOPRI, ¿qué planes 
tienen ya no las municipalidades distri- 
tales, sino el municipio metropolitano? 

Nosotros no coordinamos con la mu- 
nicipalidad provincial y sus pianes. Ni 
siquiera nos los comunican. Nosotros te- 
nemos una coordinación respecto a lo que 
ya está en posesión. Allí le preguntamos 
al Instituto Metropolitano de Planificación 
si determinado ámbito que está ocupado 
por el asentamiento humano "x" está en 
una situación que se considere afecta la 
urbanización: vías y zonificación incom- 
patible, en general. 

¿Y los servicios? 
Para la formalización no se toma en 

cuenta la posibilidad de servicios. No es 
un factorquedetermine la formalización. 
Eso siempre ha sido así, al menos desde 
COFOPRI. Continuando con lo anterior, 
si la municipalidad provincial hace una 
planificación del crecimiento de la ciudad 
y encuentra que la ciudad está rodeada de 
comunidades campesinas, va a hacer su 
planeamientosobreesas áreas, pero no va 
a poder ejecutarlo porque o lo ejecuta la 

comunidad campesina motu proprio,cosa 
que no va a hacer por sus dificultades de 
organización, o lo tiene que hacer la mu- 
nicipalidad o el Estado. Ojo que la norma 
involucra al Ministerio de Vivienda, le 
da la posibilidad de ejecutar programas 
de vivienda, cosa que viene haciendo a 
través del Fondo MIVIVIENDA. 

Vemos que las municipalidades no 
han tenido una política proadiva frente 
a la expansión de la ciudad y la vivienda 
para los sectores de bajos ingresos. Ni 
las municipalidades ni el Minislerio 
de Vivienda han buscado convenios o 
contratos con las comunidades. 

Hay una inmensa posibilidad allí. 
Tenemos grandes extensiones de tierras 
que son factibles de ser incorporadas a 
habilitaciones urbanas por compra o por 
expropiación y darles el uso adecuado, 
para ser incorporadas al mercado sea 
por inversiones directas o asociaciones 
público-privadas o ponerlas en el merca- 
do a través de los fondosMIVJVJENDAo 
Techo Propio, con promotores privados. 
Incluso hay zonas en las que se puede 
hacer un mix. Por ejemplo, San Juan de 
Lurigancho es una zona perfectamente 
integrada a la red urbana que se está 
ampliando hacia el fondo de Jicamarca 
con vías asfaltadas. Si uno visita la zona 
encuentra terrenos que no son debida- 
mente aprovechados. Hay quienes se 
reputan ser propietarios y no son sino 
poseedores de diez mil, veinte mil metros 
cuadrados y no tienen siquiera cerco, 
menos título de propiedad. Pero ya tienen 
vías, accesos públicos y hasta servicios. 
Comparemos eso con el programa Mi 
Lote, en las afueras de Ancón. Tenemos 
buenos terrenos en La Molina, también 
en Pachacámac, Lurín y Chilca, aunque, 
claro, cuidando el valle. • 
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Colgados de un tubo 
SóN1A Mno' 

¿Q11ié11 podrá desatare/ 1111do del transporte público li111e1io? Hay 11111clws inte- 

reses en juego: u11os desean acabar con las combis, otros temen perder s11 trabajo. 
Esa es la tarea más urgente que le espera a q11ic11 ocupe fo alcaldía. Mientras la 

eoínción espera, seguimos apretados cu la misma combi, 1111os en el timón, otros 

como sufridos pasajeros. 



D e los cinco pasajeros sentados en 
la combi, tres llaman por teléfo- 
no. Una mujer de pelo rojo habla 

con su jefa disculpándose porque está 
atrasada. Un joven de gorro azul queda 
con su amigo para salir por la noche y un 
hombre de chaqueta, a juzgar por el sólido 
timbre de voz,está haciendo el negocio de 
su vida. Jhony gira el timón a la derecha 
para dejar subir a una señora y su niño. 
Al niño lo sube Norbil, el cobrador, sin 
que la señora le agradezca. 

L., combi no está llena todavía y hay 
que buscar pasajeros. Si no hay pasajeros, 
no hay sueldo. A dos metros de la combi 
inmovilizada por el semáforo rojo, Nor- 
bil sigue repitiendo como un loro ¡Todo 
Universitaria!, ¡Kilómetro 22!, mientras 
Jhony busca con los ojos a los policías 
escondidos en el cruce de Universitaria 
con Venezuela. Norbil sube, yen cuclillas 
yencorvadocierra la puerta lateral y abre 
la ventana, sacando la cabeza al viento. 

Al lado, en primera fila, otra combi de 
la misma línea espera que el semáforo 
cambie a verde como si fueran dos autos 
de fórmula uno peleando por un premio. 
Los dos choferes se saludan antes de la 
partida. Jhony arranca la combi del 95, 
"no tan vieja como muchas que circulan 
por ahí", dice, y corretea a la que tiene 
adelante, que le está robando pasajeros. 

Estudió pcriodismocn la Universidad de Oporto, 
Portugal, y Turismo en lnn.sbmck, Austria, donde 
vive actualmente. 

Al contrario del "correteo", una de las 
tácticas más peligrosas de manejo, la otra 
forma de buscar pasajeros es "chantarse", 
que no es más que quedarse parada varios 
minutos en un semáforo, ignorando el 
cambio de luz. 

Jhon y Carrasco, cuarenta años y padre 
de Alondra, una niña de once, mientras se 
chanta, ve la ciudad de Lima a través de un 
vidrio empañado por la garúa y los gases 
contaminantes del diesel que ta nquean los 
850 000 vehículos que círcu Jan a diario por 
Lima Metropolitana. Así pasa Jhony cinco 
días y medio por semana, trece horas al 
día, en total ciento cincuenta días al año 
sentado al timón de una combi diseñada 
para catorce pasajeros pero que puede 
llevar hasta veintiocho. 

Los primeros cuatro años de su vida 
los pasó en Lima, donde nació. Se fue 
a Cañete a vivir con sus padres, donde 
trabajó en la chacra. Así se acostumbró 
desde muy pequeño a las largas jornadas, 
ya que después del colegio lo esperaba el 
trabajo en el campo. Antes de manejar la 
combi trabajócomovigilanteen una mina. 

Jhony dejó a su familia en Cañete y 
regresó a la capital para trabajar como 
chofer porque no encontraba trabajo con 
su licencia Ali. "Cuando llegué aquí no 
me acostumbraba, quería regresar a mi 
ciudad". Sin embargo se quedó, y este 
año es el último de cuatro manejando la 
combi de su tío. El 2011 regresará a Ca- 
fiete, se comprará su combi con la ayuda 
de su suegra que está en Estados Unidos 

LIMA, HORA CERO 



y empezará a pagar un seguro privado 
de salud. 

Mientras tanto, Jhon y sigue formando, 
con Norbil, el cuarto y último eslabón de 
una cadena que representa el transporte 
público. El primero y más resplandeciente 
es la Municipalidad de Lima, que vende 
la ruta a las empresas de transporte, el 
segundo eslabón son las empresas. La 
combi se la alquila su tío Mauro, que es 
el tercer eslabón. 

Las normas para trabajar la combi las 
estipula la empresa queconcesiona la ruta. 
Es decir, Jhony no tiene ningún tipo de 
vínculo contractual con la empresa a la 
que paga diariamente siete soles de cuota 
por usar la ruta. 

AVANZAR PARA ATRÁS 

Treinta y cinco mil combts y constcr 
circulan las 519 rutas de transporte ur- 
bano que están autorizadas en Lima, sin 
olvidar los más de 220 000 taxis que usan 
su claxon para llamar pasajeros. Un nú- 
meromuyelevadosicomparamoscon los 
25 000 taxis que circulan en Sao Paulo, 
una metrópoli de 20 millones, más del 
doble de habitantes de Lima. 

Estas son cifras de una ciudad don- 
de son escasas las señales de tránsito, 
donde los rompe muelles no impiden 
el exceso de velocidad, donde se estima 
que por cada 1000 habitantes circulan 
50 vehículos. Sin embargo, a pesar de 
ser este uno de los índices más bajos del 
mundo, de acuerdo con informes de la 
Policía Nacional del Perú, cada 24 horas 
mueren 10 personas por accidentes de 
tránsito. La liberalización del transpor- 
te urbano en julio de 1991, durante el 
gobierno de Fujimori, desencadenó un 
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sistema caótico y desordenado en el que 
cada pasajero de una flota obsoleta de 
vehículos privados de transporte vale un 
sol. Por un sol se olvida la cultura vial,se 
dejan en casa las reglas de tránsito y por 
unos céntimos se pelean los pasajeros con 
los cobradores. 

A lo largo de la avenida Universitaria 
pasan 195 mtasautorizadas. La competen- 
cia es dura, sobre todo en horas punta y 
en los paraderos de las universidades San 
Marcos y Católica. PoresoNorbil debe gri- 
tar, llamar, persuadir en lasesquinaspara 
quitarles pasajeros a los otros cobradores. 

¡CUIDADO, BESTIAS MANEJANDO! 

El transporte urbano limeño es un callo 
que duele al caminar y peor que tocarlo 
es intentarcurarlo. Esta inercia que parece 
ser la de no cambiar por flojera se da en 
realidad porque no le conviene a ninguna 
de las partes. Veamos: arreglarlosignifica 
para el pasajero tener que caminar más 
hasta los paraderos y esperar el tiempo 
necesario de frecuencias; para el Estado 
quiere decir tener un papel activo en el 
sector; las empresas tendrían que asumir 
los derechos la hora les de los trabajad ores; 
los choferes ganarían menos y tendrían 
que esperar el final del mes para recibir 
su sueldo; y finalmente a los cobradores 
les esperaría el desempleo, ya que su 
labor dejaría de existir. Esto lo evidencia 
la socióloga Claudia Bielich Salazaren su 
libro Ln guerra del ce11t11vo, donde diserta 
sobre la problemática del sector. En este y 
en otros estudios publicados, Bielich cla- 
rifica las ventajas del caos del transporte 
para los usuarios, tales como "la amplia 
cobertura horaria y territorial y la elevada 
frecuencia de paso de vehículos". 
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Oc esta manera, el tema del carnb¡o 
es un asunto incómodo, un nudo que 
la gestión del alcalde de Lima, Luis 
Castañeda, creyó que se desataría con 
la llegada del Metropolitano. 

Hasta q ue no se dcsa te ese nudo, Jhony 
y Norbi I seg u irán siendo pa rtc de ese gru · 
pode"salvajcsal volante", los "bárbaros 
del transporte urbano limeño", como 
los llamó recientemente un renombrado 
periódico. Si gritan, son maleducados. 
Si no gritan, no sabemos cuál es su ruta. 

Si van despacio, tenemos prisa, si van 
demasiado rápido, son peligrosos. 

Sin embargo, las estadísticas asustan 
más que los gritos de los cobradores. 
Según datos de Luz Ámbar, una ONG 
que investiga el tema del transporte,casi 
el 90% de estos trabajadores son divor- 
ciados. El exceso de horas de trabajo no 
les permite ni dedicarse a sus familias ni 
a su propia salud, por lo que no hacen 
ejercicio físico y no tienen un horario 
fijo para alimentarse. Además, el estrés 

Norbil, el cobmdor, posa 1ia/o pasmrdo piolrl como piloto. (Foto: Sónia Mclo) 
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y la tensión a los que están sometidos, 
los convierte en la clase laboral con más 
incidencia de gastritis, informa la ONG. 

Jhony sale de su casa en Comas, se 
sienta en la combi y tiene que ganar cada 
día 70 soles para pagar a su tío, más de 
100 soles para !anquear, además tiene 
que pagar a la empresa la cuota de siete 
soles, veinte céntimos por vuelta a cada 
uno de los "placadores" (los marcadores 
que controlan la hora a la que pasa) y, 
finalmente, tiene que pagarlas papeletas 
que le impongan. Es como alguien que 
se va a la guerra, una guerra por una 
ganancia incierta. 

De sus ingresos diarios, un promedio 
de 70 soles por vuelta, Juego de restar 
los pagos, se quedan en el bolsillo 
de Jhony aproximadamente 60 soles. 
Norbil, el cobrador, recibe unos 40 o 
50 soles. Sin embargo, esa cantidad es 
variable; ellos no tienen un sueldo fijo, 
porque si están enfermos, si no salen a 
trabajar, no ganan. "Si no hay pasajero, 
no hay plata. Por eso tengo que ir así 
arreglándome, por paradero. La gente 
a veces quiere que las deje en su casa. 
Es un trabajo tenso, estoy cansado ya", 
dice Jhony. 

Para lograr estos ingresos, Jhony 
y Norbil tienen que completar cuatro 
vueltas diarias, cada una de ellas de tres 
horas. Los últimos metros hastn alcanzar 
el terminal de la empresa, enCarabayllo, 
Jhony los recorre con la combi vacía. 
Norbil cuenta las monedas y se las va 
entregando al chofer, quien revisa el 
monto contándolas mientras maneja por 
unos caminos de tierra.Jhony estaciona 
delante de un portal pintado con tres 
bandas con los colores de la empresa: 
violeta, naranja y verde. 

LA EMPRESA, EL NEGOCIO FÁCIL 

Jhony hace la ruta número seis, la del km 22 
de Carabayllo hasta la avenida Sucre en 
Pueblo Libre, concesionada a su tío por 
E.T.C.I.P.S.A. - Empresa de Transportes 
Comercializadora e Importadora de 
Punchauca S. A. La empresa, conocida 
como Punchauca, fue fundada en el 
2002. Está constituida por cinco socios y 
compuesta por64 combis. Al contrario de 
muchas empresas que siquiera tienen una 
oficina, Punchauca posee un terminal en 
Carabayllo, donde todos los conductores 
deben marcar frecuencia por cada vuelta. 
Esta obligación es, según Rosa Cano, pre- 
sidenta del directorio, "para que cumplan 
su recorrido, para que de este modo los 
habitantes de la zona, una zona pobre, 
tengan un servicio de transporte que les 
está asegurado, sin que sean obligados a 
pagar mototaxis". 

Pero el tanque de combustible en el 
terminal habla más claro que las intencio- 
nes sociales de la presidenta. Según Rosa 
Cano, Jhony no está obligado a tanguear 
en el terminal de la empresa, pero si no lo 
hace esta lo castiga prohibiéndole trabajar 
un día o mu I tándolo por su desobediencia. 
Para no perder dinero, Jhony obedece, 
tanqueando en la empresa diariamente 
la mitad, o sea 50 de los 110 soles que 
necesita para completar sus cuatro vuel- 
tas del recorrido. La otra mitad la pone 
terminada la jornada de trabajo en un 
grifo cerca de su casa, en Comas, donde 
paga por el mismo precio un petróleo de 
mejor calidad del c¡ue Punchauca lo obliga 
arbitrariamente a adquirir. 

Punchauca vende a sus choferes 1000 
galones de diese! cada cinco días y obtiene 
una ganancia de 400 soles. Si a esta suma 



le añadimos el ingreso por cuota de con- 
cesión de ruta que cada unidad paga al 
dfo, 64 veces 7 soles, osea 448 soles, cons- 
latamos que la empresa gana diariamente 
más de 500 soles. Los cinco socios de esta 
empresa consiguen estos ingresos sin ha- 
cer nada y sin responsabilidades para con 
los l rebajadores, imponiéndoles la compra 
de un combustible de mala calidad. 

Sin embargo, son solo deberes lo que 
caracteriza la relación entre choferes y 

empresarios. Jhony da sin recibir: no está 
en planilla, pero está obligado a comprar 
y ponerse el uniforme de la empresa. 
Punchauca no le otorga un seguro de Sil· 

lud, pero lo obliga a presentar exámenes 
médicos anualmente. Así es la ley. 

LA rESADILLA DE LAS l'Al'ELETAS 

L., pesadilla de Jhony no son ni los castigos 
dela empresa, ni los pasajeros, ni siquiera 

Los líos recuenten lrJ /nvi.•r Prado con berma, Ieurelee y lm11cns, y a 1111 íuíius corriendo y s11bic11rfo al 
6m11ilms Meru1fos 81•11z. Hoy 35 000 combís y coos/crs circuten las 519 rulas nulorizndns e11 Limn. 
(Foto: Sónía Melo) 



las otras combis, sino las autoridades: 
"La policía y los inspectores de la mu- 
nicipalidad están por ahí, esperan que 
cometas la fo Ita y te pasan una papeleta", 
a menudo el equivalente al ingreso de 
una scmana.jhony maneja con el celular 
pegado a la oreja, comunicándose con 
los "plncadorcs" a través de celulares 
de red privada (RPC), para saber la 
ubicación de los operativos policiales 
y evitar multas. 
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Estas papeletas alcanzaron hace tres 
años montos exorbitantes cuando Alnn 
García, según información de Luz Ám- 
bar, subió las multas del 4 al 100% de la 
UIT, y otras al 24 y 12%. Actualmente, 
una multa por conducir un vehículo de 
transporte público con mayor número 
de pasajeros de los permitidos, según 
el código de tránsito, es de 284 soles, 
así como por tener la puerta abierta 
cuando el vehículo está en marcha, 
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PAPELETAS TAMBIÉN PARA 

LOS PEATONES 

L, Policía Nacional del Perú (PNP)divul- 
gó en julio pasado estadísticas relativas 
al total de accidentes fatales ocurridos 
por imprudencia, sea del conductor o del 
peatón. Estas cifras demuestran una ten- 
dencia a disminuir los casos de accidentes 
mortales. En el primer semestre de este 
año.el número de víctimas asciende a 190, 
que es menos de la mitad del registrado 
el año pasado. 

Lo que se deduce del gráfico es que el 
porcentaje de accidentes por exceso de 
velocidad ha disminuido debido a que las 
papeletas por esta infracción se encuentran 
entre las más altas. Además, no solo las 
infracciones cometidas por los choferes, 
sino también por los pea tones, represen tan 
un peligro para la seguridad vial. 

Para evitar o disminuir las infracciones 
de los peatones, en junio pasado fue a pro· 
bada una ley en el Congreso que prevé 
sanciones económicas para los peatones 
infractores. Una vcz quecsta ley sea pues- 
ta en vigor, todo peatón que no respete 

Accidentes de tránsito fatales por responsabilidad humana 

• 0..11 de enero al JI de diciembre del 2009 

• Del I de enero al 20 de Junio del 2010 

Fuente: l'NI' 

lo que es muy frecuente en las cornbis. 
No respetar los límites de velocidad, la 
infracción más común cometida por los 
guerreros del centavo, supone una multa 
de 426 soles. 

Para Jhony, respetar las reglas de trán- 
sito significa no ganar lo suficiente para 
cubrir los gastos fijos diarios de la combi. 
El negocio consiste en violar las normas 
evitando las papeletas, desatando así el 
caos vehicular que padecemos. 

Según Elmer Mercado Velázquez, pre· 
sidentedel Sindicato Único de Choferes 
y Cobradores del Perú (SUCHOCOP), 
el chofer "está tan cerrado en ganar 
dinero que no da un buen servicio". Y 
añade: "Si este chofer tuviera una jornada 
regularizada y su sueldo fijo, no tendría 
tanta prisa", ni la avidez de ganar más 
pasajeros. 

Según Mercado, la razón por la que 
los choferes manejan como unas bestias 
es por la necesidad de trabajo. Para el 
sindicalista, la solución no son ni las 
papeletas, ni siquiera unas cuantas clases 
de educación vial, sino una reforma del 
sistema. 



las leyes de tránsito podrá ser multado 
o sancionado con trabajos comunitarios. 

A Jhony le parece bien la nueva ley y 
dice que a menudo los peatones son los 
que representan el peligro. "Por eso tam- 
bién tengo que estar despierto y siempre 
mirar a todos lados, sobre todo en horas 
punta, ahí de todas las partes surgen 
carros y peatones." 

Los pasajeros esperan en cualquier 
lado, menos en los pocos paraderos seña- 
lados a lo largo de la Universitaria. Antes 
de parar la combi, Jhony mira alrededor, 
asegurándose de que no haya policías 
sedientos de papeletas, ya que dejar subir 
o bajar pasajeros donde no es paradero 
presupone una multa de 360 soles, se 
quejaJhony. "En la Universitaria hay poco 
paradero. A veces pasan trcssemáforossin 
paradero", dice Jhony, afiad iendo que este 
no es el único inconveniente de trabajar 
en esa avenida. "!-lay muchosestudiantes 
y ellos pagan menos". 

Casi cincuenta mil alumnos estudian 
en las universidades Nacional Mayor 
de San Marcos y la Católica, ubicadas 
ambas en el recorrido de Jhony. Ellos 
pagan medio pasaje, que si bien es un 
derecho de los universitarios y escolares, 
es una tarifa que no estri subsidiada por 
el Estado. Esto significa que Jhony gana 
menos por cada universitario o escolar 
que recoge y nadie le repone el resto. 
Pero a quién debería abonar el Estado 
el pasaje restante si muchas de estas 
empresas son informales o las que son 
formales no tienen vínculos laborales 
con los choferes, quienes finalmente no 
son recompensados. 

Son las seis con cuatro de la tarde, es 
la última vuelta del día y Jhony aumenta 
el volumen de la radio para mantenerse 
despierto las tres horas que le demora el 
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recorrido desde Carabayllo hasta Pueblo 
Libre y de regreso ni terminal. Una chien 
vestida de blanco alza la mano para subir 
y antes de que Norbíl le abra la puerta. 
ella le dice en tono de amenaza: "Pero por 
uno ochenta, eh", a lo que Norbil contesta 
sonriendo: "Por 30 céntimos te llevo a la 
próxima cuadra". El chiste de Norbil es 
celebrado por toda la gente en In combi 
menos por In chica, molesta por ser motivo 
de su broma. "Oh, está molesta ... y yo que 
quería hacerla reír", dice casi disculpán- 
dose Norbil, el nutodenominado Enrique 
Iglesias de las combis. 

Así pasan los doscientos kilómetros 
diarios que recorren: Jhony peleándose 
con los otros choferes de las combis y 
Norbil evitando peleas con los pasajeros, 
que casi nunca le miran la cara cuando 
le tienen que decir hasta dónde pagan el 
pasaje. Una relación de necesidad-odio es 
la que une a los trabajadores de lascombís 
con sus usuarios, relación que no existe 
en el nuevo sistema COSAC (Corredor 
Segregado de Alta Capacidad), más co- 
nocido como el Metropolitano. 

EL METROl'OLJTANO: ¿ENEMIGO 
DE LA cm.un? 

Al contrario de los choferes decombi, los 
del Metropolitano están en planilla, ase- 
g u radas, disponen de beneficios laborales 
y tienen un horario fijo de trabajo. Estos 
choferes no buscan pasajeros, hacen su 
recorrido haya o no pasajeros esperando 
en las estaciones. 

Otros son los motivos de crítica de los 
escépticos ni Metropolitano: loscnrrilescn 
las calles de Barranco son temidos por los 
peatones y las curvas son muy estrechas 
para las dimensiones de los buses. Se 
espera que los buses alimentadores del 
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corredor atiendan a más limeños y no solo 
al 8% de la población, como demuestran 
los pronósticos de la ONG Luz Ámbar. 

Por ahora, a Jhony el Metropolitano no 
lo afecta. Pero sí representará una ame- 
naza a mediano plazo cuando entren en 
funcionamiento los buses alimentadores 
del Metropolitano. Eso significa menos 
ingresos para él o el fin de su trabajo. 
Como sucede con otros colegas, se verá 
obligado a cambiar de ruta, lo que pre- 
supone un recorrido compartido con más 
unidades todavía. Esto provocará tener 
que hacer más vueltas para mantener 
los mismos ingresos, es decir, más horas 
de trabajo, más desgaste físico. Por todos 
estos motivos, su plan es volver a Cañete 
a más tardar el próximo año. 

No solo Jhony teme al Metropolitano, 
sino también los propietarios y las empre- 
sas. Por no haber reglamentado el bono de 
chatarreo antes del funcionamiento del Me- 
tropoli tano, el Estado amenaza ahora con 
cerrar empresas, lanzando al desempleo a 
más de cien mil familiasquedependen del 
transporte público (propietarios, choferes 
y cobradores) en la capital. 

TANQUEAR UN COMBUSTIBLE 
PROHIBIDO 

Según estadísticas del Instituto Peruano 
de Economía, el 82% de los limeños usa 
el transporte público, pero todos padecen 
no solo el caos vchicular sino también las 
emisiones de un combustible altamente 
contaminantecomo el diesel 11, prohibido 
por la Organización Mundial de la Salud, 
directiva ignorada por el Estado peruano. 
Según estudios del MinisteriodcSalud,en 
los últimos veinte años el registro de las 
infecciones respiratorias de los peruanos 
aumentó ocho veces. 

Mientras Jhony tanquea diariamente 
con diese! lI en la empresa Punchauca, 
que vende mil galones cada cuatro días 
pero no puede comprar vehículos a gas 
debido a su alto costo, el Estado perma- 
nece ausente y silencioso, no impulsa el 
cambio urgente de la matriz energética. 

Ademásdevivircontaminados,cuatro 
millones de limeños, según datos de la 
ONG Luz Ámbar, se demoran un prome- 
dio de 3 horas diarias en transportarse, 18 
horas a la semana, 75,6 horas al mes, 936 
horas al año. Es decir, en el transcurso de 
un año, un limeño en promedio se pasa 
39 días en una combi o en un ómnibus. 

Las soluciones apoyadas por la decisión 
política son las únicas que pueden termi- 
nar con el caos vehicular. Si, como dice el 
eslogan de Castañeda, el progreso viene 
con el Metropolitano, las elecciones mu- 
nicipales llegan en combi. Los candidatos 
gesticulan enérgicos, persuaden, vociferan 
para llegara! sillón municipal como Norbil · 
ofrece sus asientos por un sol en la combi 
alquilada. Son mu chas las promesas dentro 
de la bolsa de Papá Nocl que plantearon 
los candidatos a la Municipalidad de 
Lima en cuestión de transporte público: 
ampliación de vías, implementación de 
un metro y centralización de la autoridad 
competente,sonalgunasdesussoluciones. 
Como una zanahoria adelante de la nariz 
de los electores, los candida toscolocaron al 
transporte como prioridad de su gestión si 
ganaban laselecciones. Varnosn ver cuánto 
de lo prometido cumple quien ocupe el 
sillón municipal. 

PARADERO FINAL 

Son las ocho de la noche y la jornada de 
trabajo fue más larga de lo habitual por 
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que visitan la ciudad guardarán en sus 

memorias el increfü/e fenómeno combi. 

Documentarán con fotos y videos que 

subir,in a Youtube para mostrar lo que 

debe ser visto para ser creído en países 

donde no existen combis como transporte 
plíblico. 

Mientras tanto, seguimos odiando a 

Jhony,a Norbil y a milescomoellos,o/vi- 

dando que están tan o más insatisfechos 

con el sistema como nosotros, porque 

viven más horas más cerca de ese nudo 

que a todos nos complica /,1 vida. Es el 

mismo bote donde nos encontramos con 

ellos, ese bote viejo y sucio que llamamos 

combi. • 

el aumento del tráfico. Jhony guarda la 

combi en un garage cerca de su casa en 

Comas. Se bañar.'i largo para limpiarse del 

monóxido de carbono impregnado en su 

cuerpo antes de ir a dormir. Norbil habla 

de una cevichada el domingo próximo en 

el patio que comparte con sus vecinos y se 

despide sonriendo. La combi descansará 

la noche de los doscientos kilómetros 

recorridos durante el día. 

Jhony volverá en algunos meses a 

Cañete, Norbil quizá aprenderá otra 

profesión y los pasajeros tendrán que 

caminar hasta el par,1dero más cercano 

a su casa. Así será si las famosas combis 

limefias dejan de existir. Los extranjeros 

Los autos siguen flegando: los de. primera, segunda, le.rcem mano; los q11e. trae. Catmio, por Tncna, limón 

cambiado. Cada q11ie11 arma el chongo y baila con su pa,iuefo. (Foto: Mario Zolezzi) 
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UNA ENTREVISTA A Luis QulSPE CANDIA, PRUIDINTI DE LA ONG Luz ÁMBAR y EXPERTO 

EN IL TIMA DI TRANSPORTI, POR SONIA MILO 

Transporte urbano en Lima: 
el pecado del exceso 

Hasta la década del setenta e11 Lima funcíonabo 1111 transporte eu buses que 
satisfacía la demanda de la población, en esa época de solo 1111 millón y medio 
de llabitantes. En los aiios 11ove11ta el 1111evo gobierno libera el mercado y, como 
medida de emergencia, ya que 110 había unidades suficientes para el mímero cre- 
ciente de pasajeros, se permite la entrada de uehicul os usados en el país y además 
que cuatouíer vellículo liaga movífidad. Las empresas que antes se formaban 
como cooperativas dueñas de las unidades uehicuíeres, pasaron a 1111 sistema 
de sociedad a11ó11i111a. La munícípolídad entregaba rutas si11 controlar si estas 
empresas contaban con unidades suficientes. Este ftte, seg1í11 Luis Qttispe Candia, 
presidente de la ONG Luz Ámbar, el pecado mayor de las autoridades. El negocio 
redondo de las empresas de transporte 11rbm10 empieza ahí. En los mios noventa, 
cuando comienza esta situación, el mí mero de empresas 110 llegaba a 40. Hoy son 
más de 450 las empresas de transporte. Las siete autoridades que se ocupan de la 
gestión del transporte urbano conceden 600 rutas en Lima y Callao, recorridas 
diariamente por más de 35 000 combis y coasters. l111 exceso de veldcttlos, de 
empresas de transporte y de atttoridades colnpetentes. lfo caos vehicuíar que se 
instaló como 1111a epidemia y que, seg1í11 Q11ispe Candio, solo 1111a entidad técnica 
110 gulsenuunentaí podrá eoíucioncr. 

trabajo. Lascgurídad se refiere también al 
vehículo, que debe funcionar bien. Final- 
mente,el cuarto principio fundamental es 
el confort, la comodidad que debe brindar 
el vehículo. En Lima no tenemos ninguno 
de estos cuatro principios, por eso hay el 
caos del que hablamos. 

¿A qué se debe esta situación? 
Tenemos una autoridad inerte, una 

autoridad que precisamente no ejerce 
su autoridad. tenemos mm gran infor- 
rnalidad de parte de las empresas que 
prestan el servicio y que claramente se 

¿Cómo se explica el caos vehicular 
en Lima? 

Para entender el problema del tránsito 
y del lrnnsporte urbano en la capital, hay 
que tener en cuenta varios factores. Hay 
cuatro principios fundamentales que 
deben estar integrados en un servicio 
de transporte: el tiempo de viaje; la fre- 
cuencia; la seguridad, que proviene del 
conductor, que debe ser un profesional 
calificado, una persona que ha descan- 
sado sus ocho horas, que está totalmente 
relajada, asead a, en buenas condiciones de 



aprovechan de esta coyuntura, o de re- 
pente aquí hay una comunión de ideas 
entre ambos y se cumple estrictamente lo 
que dice el refrán "a río revuelto, ganancia 
de pescadores". Lamentablemente, esa es 
la situación actual del transporte urbano. 
Nosotros, Luz Ámbar, hace cuatro años 
venimos difundiendo esto y un poco nos 
han oído. El año pasado ha salido ya un 
nuevo decreto supremo que establece 
mínimos de capital social para la forma- 
ción de empresas de transporte. Antes 
ni siquiera eso les exigían. Conozco una 
empresa que hace el recorrido de Manchay 
al Callao y debe tener aproximadamente 
unas 140 unidades coaster. Ingresar a esa 
empresa cuesta 5000 dólares y se paga 18 
soles diarios al propietario del vehículo 
por utilizar la ruta. Es decir, el dueño de 
esta empresa gana por sus 140 unidades 
diariamente más de 2500 soles haciendo 
nada. Mensualmente este valor equivale 
a casi 76 000 soles sin ningún esfuerzo, a 
cambiodenada. Esas son lasempresasde 
transporte urbano que tenemos. 

Lo que hay detrás es una presión 
política entre la autoridad, que no le 
conviene ordenar el transporte porque 
se está hablando de una cantidad im- 
portante de votos, y los transportistas, 
que negocian el mantenimiento de este 
sistema a cambio de no hacerle proble- 
mas al alcalde. ¿No es así? 

Efectivamente. En suma, es eso. Por 
eso quiero subrayar lo siguiente: para 
nosotros, el problema del tránsito y el 
transporte parte de la ley, o sea, de las 
siete autoridades que reglamentan el 
sector. El Ministerio de Transporte, los 
gobiernos regionales, las municipalida- 
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des provinciales y las municipalidades 
distritales son autoridades que tienen 
responsabilidad de gestión, son las que 
administran, con responsabilidad nor- 
mativa. Eso significa que pueden emitir 
normas y tienen además responsabilidad 
de fiscalización. Las otras dos, la Policía 
Naciona I e lndecopi, a poyan a estas cuatro 
autoridades. Finalmente, tenemos una 
última autoridad, que es la SUTRAN, la 
Superintendencia del Transporte, creada 
el año pasado. Nosotros propusimos que 
haya una sola autoridad, pero lamentable- 
mente el Congreso de la República solo 
aprobó esta institución dentro del propio 
Ministerio de Transporte y no es otra cosa 
sino más de lo mismo. Debería haber una 
sola autoridad a cargo del sector, una 
autoridad autónoma que no dependa ni 
del ministro, ni del alcalde, porque son 
autoridades políticas que jamás, repito, 
jamás van a tomar decisiones técnicas. 

Y el Metropolitano, ¿qué tipo de 
solución es? 

El Metropolitano, en todo esto, sur- 
ge como una solución. Sin embargo, el 
corredor solo va a atender al 8% de la 
población de Lima, siendo que el 92% 
va a seguir utilizando el mismo sistema. 
Loque pasa es que, y eso está escrito 
en el proyecto, tienen que incorporarse 
nueve corredores en este sistema, que 
son nueve avenidas importantes. Los 
buses que pasen por estos corredores y 
que se crucen con el Metropolitano tienen 
que ser parte de este sistema, y eso es 
lo difícil. Lo que nosotros hemos dicho 
es que probablemente el alcalde actual 
le va a dejar esa difícil tarea a quien lo 
suceda, porque para implementar este 
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sistema es necesario hacer un programa 
de desgunce/chararreo, o sen tienen que 
salir unid nd es vehicu In res de circu ladón. 

Actualmente en Lima y Callao operan 
35000vehículosencl transporte urbano. 

Nosotros tenemos un video de hace dos 

años de una conferencia del alcalde Luis 

Castañeda, quien dijo que antes de que 
empiecen operar el Metropolitano iban 

a salir 12 000 vehículos de circulación. 

En el 2009 yn no cm esta cifrn, sino se 

hablaba de 4500 vehículos. Hnn tenido 

cuatro años pnrn preparar el programa 
de desguace/chatarreo, pero no lo han 

hecho y uhom es tarde, el Metropolita- 
no empezó a opernr dentro del mismo 
sistema caótico. 

Respecto del factor humano, aun si 

cumplen las normas de la empresa, el 

choferycl cobrador no son trabajadores 
de esta. Por ende, si la empresa cierra, 
los trabajadores no están protegidos, 
¿es así? 

Así cs. En este desorden del trans- 

porte, el cobrndor y el chofer no forman 

pnrte de In empresa, no tienen ninguna 
clase de seguro, viven a su suerte. No- 

sotros hicimos un estudio hnce tres años 

del perfil del conductor a partir de una 

muestra de 500 choferes y descubrimos 

cosas realmente increíbles. El 87% de 

los conductores de transporte urbano 

de Lima tiene una familia desintegrada, 
es decir, hnn perdido su familia, todos 

trabajan más de 13 horas, no descansan 

losdomingos,nohacen vida familiar,etc. 
Estn mas hn b In ndo de choferes que cm pe- 
za ron a trabajar como conductores a los 

25 años de edad y ahora deben tener más 

de 40, es decir, prácticnmcnte la mitad 

de su vida productiva la han dedicado 

al transporte y no tienen nada, ningún 
seguro, ninguna protección. Cuando se 

mucre un chofer o un cobrador de una 

empresa de transporte se pide limosna. 

Se pone un ánfora a la salida de los ve- 

hículos, y cada vez que dan una vuelta 

los trabajndorcs van dejando dinero para 
poder enterrarlo. Este es un grupo labo- 

ral que ha sido totalmente abandonado 

por la autoridad y por sus empresas. Al 

contrario, el Metropolitano yn tiene un 

personal estable. Les pagnn 1500 soles, 
trabajan 40 horas semanales y tienen un 

seguro, o sea, están protegidos. 
¿Que soluciones plantea a mediano 

y largo plazo Luz Ámbar para terminar 

con el caos vehicular en Lima? 

Lo primero que tiene que hacer la 

Municipalidad es no admitir el ejercicio 
en el sector de empresas que no sean 

propietarias de sus propias unidades 

o que no trabajen bajo el sistema de un 

alquiler de vehículos; es decir, eliminar 

este sistema de a filiación pernicioso que 
ya ha causadomuchodañoalsector. Esta 

es la única forma de poner orden en la 

ciudad. A corto plazo, implementar los 

nueve corredores para el Metropolitano 
y para el COSAC 11, que es igual que 
el Metropolitano pero viene de Vitnrte 

al Callao. A mediano pinzo, y estamos 

hablando de cinco años, es importante 
la creación de una sola autoridad. A 

largo pinzo, sin perder de vista una 

proximidad de seis años o menos, 

deberíamos tener un metro como meta. 

Los cst ud ios d cm uestra n que u na ciudad 

con cinco millones de habitantes deberla 
tener uno. • 



La deuda de la ciudad 
con la Costa Verde 
(y viceversa) 
TIXTO E IMÁGENES: AUGUSTO 0RTIZ DE ZIVALLOS • 
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LA COSTA MARRÓN 

La Costa Verde hoyes un espacio residual 
y negado,sinentidad propia ni verdadero 
aprovechamiento, tanto que algunos la 
confunden con una simple pista a la que 
los buses panorámicos no van, porque 
Lima, la única capital sudamericana frente 
al mar, no tiene nada que enseñar allí. 

Es una colección descosida de episo- 
dios i rrelev antes y negocios dudosos junto 
a los restos de algunas playas que fueron 
mejores y donde las aguas eran limpias (y 
parece que Jo serán de nuevo). Un Zanjón 
número dos donde antes se circulaba 
rápido y ahora ya no. Y donde ahora el 
Poder Ejecutivo, en acuerdos con a lea ldes 
distritales de su preferencia, ha metido 
carros que ya no saben por dónde salír.' 

PARA QUE SEA VERDE 

Hay dos verdes posibles para colorearla, 
pero son muy diferentes y uno de ellos 
debe prevalecer si la Costa Verde dejn de 
ser marrón. Lo deseable es recuperar el 
verdor natural. Lo temible es que preva- 
lczca el verde del billete,como hasta hoy. 

Tanto el nombre Costa Verde como la 
ley original y el reglamento priorizan cla- 
ramente el primer verdor. Allí senos decía 
promeledoramente: "Se denomina 'Costa 
Verde' a la franja del litoral metropolita- 
no, que constituye un ámbito geográfico 

Arquitecto y urbanista. 
Hacia el finnl de In campaña electoral S(' hn 
ofrecido nwcrtir en 1111a pista norte-sur, quizá 
para quitar una bandera a la candidata Susana 
Villar,1n. 

destinado al cumplimientode un rol social 
en la ciudad de Lima". Estableciendo sin 
duda para el litoral urbano una finalidad 
y un objetivo. Queda claro entonces que 
se trata de un espacio público, y no solo 
en la propiedad de su suelo sino además 
en su destino. Al cabo de quince años, se 
evidencia que el encargo que hacían la ley 
y su reglamento es muy diferente a lo que 
se ha hecho. Hoy es un zafarrancho sin 
verdadero valor para la ciudad. Guetos 
exclusivos y caros donde el producto ofre- 
cido es la exclusión, llamada exclusividad. 

SE DEBE CORREGIR LA LEY 

Un error clarísimo de la ley, después del 
floro con el que declara que el litoral es un 
recurso ruetropolítano destinado a un fin 
social, fueentregar la propiedad del sucio 
público a los distritos, porque entonces 
estos confunden el sentido integrador 
de un litoral destinado a la recreación 
y al bienestar de todos con sus afanes 
locales, tanto de protagonismo como de 
tener la llave para inversiones rentables 
que cada alcalde distrital pacta por su 
lado y a su aire. 

Eso convierte a la Autoridad de la 
Costa Verde en una autoridad sin auto- 
ridad, en un árbitro sin pito. No le hacen 
caso. No tiene plata. No maneja suelo. Y 
sus aprobaciones o desaprobaciones son 
también papel mojado. Peor aún, reciente- 
mente, como la Costa Verde es un paisaje 
fotogénico y televisivo por excelencia, 
el gobierno central le mete mano y hace 
lo que quiere, porque allí sí hay plata y 
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poderes reales que reemplazan a los que 
son verdaderamente competentes. Y así 
se insiste, desde el gobierno central, en 
distritalizar decisiones y gastos en un 
espacio que es metropolitano por ley, por 
elementales principios ambientales y por 
sentido común. 

L., Costa Verde es patrimonial para 
los que viven en los 43 distritos de Lima 
y los del Calleo. y no para que 6 distritos 
apadrinados por el gobierno central ha- 
gan lo que quieran. Y habría sido mucho 
peor con lo que se quiso hacer hace poco, 
agravando aún más el escenario, para 
hacer negocios redondos y aprovechar la 
burbuja de al tos va lores inmobi I ia rios que 
hoy permite precios de tres mil dólares 
el metro cuadrado, siempre que haya esa 
"exclusividad" y que los derechos de la 
ciudad no sean reconocidos. !-lay ast dos 
diferentes Costas Verdes: una en la que 
menda la ley y otra en la que manda el 
dinero y donde la ley es letra muerta. 

DIME CUANDO SE JODIÓ ••• 

Me temo que esa pregunta de Zava\ita 
se encaminó mal desde el comienzo. El 
primer plan para la Costa Verde, aunque 
con algunas virtudes, fue ante todo una 
\otización. Es verdad que eran épocas 
en que el Estado estaba quebrado y se 
suponía y argumentaba que solo la in- 
versión privada podía generar obras. Y 
entre ellas las hubo altamente positivas, 
como ha sido Larca Mar (que ojalá no 
devenga un emporio de tiendas almacén 
ahora que ha sido vendido, y no pierda su 
carácter de centro de animación cultural, 
turística y gastronómica). Pero también 
hubo espantos incomprensibles, como 
un búnker llamado con sarcasmo invo- 
luntario Costa Linda. 

Indudablemente, lo bueno de ese pri- 
mer plan fue que indujo la inversión y los 
primeros modelos público-privados de 
inversión urbana. Lo malo fue que hubo 
de todo en los resultados y que la visión de 
una costa !atizada y atomizada a pedacitos 
generó codlcías cn los distritos, sin reglas 
claras. Pero en esa primera norma era 
importante que lo edificab\e no iba más 
allá del 20 a 25% del frente del litoral, ye! 
resto eran acantilados verdeados. 

Así que no es verdad que el primer 
plan fuese acertado o pertinente, pero, 
pese al contestable criterio y estética de sus 
perspectivas poco atentas a la fisonomía 
del paísa]e, cuando menos establecía un 
límitea loedlñcable. Yalgunosprínclpíos. 
luego olvidados y contradichos. 

Ese plan fue aprobado y pasó a los 
planos oficiales de Lima, pero no hizo 
lo primero que debía: territorializar el 
suelo con coordenadas geográficas. Su 
zonificación quedó flotante y ambigua. 
No era pues, propiamente, un plan, y 
dejaba esos huecos ycoladcrasqueson tan 
frecuentes en nuestras normas que in vi tan 
a trampas y negociaciones bajo la mesa. 
Y de eso se han valido los distritos para 
hacer este cajón de sastre y este desastre. 
Faltaba acotar con claridad la vialidad y 
esos "lotes" posibles. Y con ello faltaba-y 
falta todavía- rayar la cancha. Son mu- 
chas las concesiones que se han movido 
de donde estaban asignadas, invadiendo 
el derecho de vía. 

Y no queda claro cuándo y cómo se 
hace la habilitación urbana:dóndepasael 
malecón que no hay,cuántomidc, y dónde 
específicamente van \os espigones que, le· 
yendo bien la norma, son obligatorios para 
que, una vez creados cincuenta metros de 
playa, pueda haber edificaciones y servi- 
cios en las áreas designadas, y procedan 
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una habilitación urbana y un trazado vial. 
Aunque los espigones sí están dibujados 
(sin coordenadas geográficas) en los planos 
nonnati vos, sobreentendiéndose entonces 
que sin ellos el inicio de cua lquler inversión 
no procede al no haber loscincuenta metros 
de playa declarados necesarios. Pero se 
ha hecho lo que vemos, concesionando 
sin espigones, cuya construcción es di- 
ferida al año veintinueve de los treinta 
de las concesiones. A la sombra de esas 
imprecisiones, con legulcyadas criollas 
tan variopintascomorentab\es, hace muy 
poco los cincuenta metros en Barranco 
podían medir cinco. 

Y ese afán de negocio llevó a propo- 
ner un reajuste del plan, una llamada 
"visión", donde la costa ya no era ni 
para los bañistas ni para los carros, sino 
para las rentas inmobiliarias, negando 
ílagrantemente los mandatos de la ley y 
el sentido de ciudadanía. Y demoliendo el 
acantilado,carcomidoa todo lo largo. Esa 
visión se llegó a publicaren El Peruano. Y 
felizmente, con nuestro proyecto, ahora 
ha sido sustituida. 

IBA A SER PEOR 

!-lace más de un ano, el alcalde Luis Cas- 
tafíeda me pidiócambiaresa "visión" que 
había sido aprobada por el concejo y que 
yo había criticado reiteradamente (en el 
Perrí.21 de entonces, en TV y en diversas 
resellas y polémicas). En esa visión o pe- 
sadilla se empeoraba el escenario y,con el 
pretexto de que no había que tapar vistas a 1 
mar, se proponía (sin que entre Miraílores 
yChorrilloshaya suelo que lo haga posible 
hoy) reubicar la vía y convertir todos los 
acantilados en edificios. La Costa Verde 
se iba a transformar en una avenida más 
de Lima, y su estrecha vía, ya saturada de 

tráfico, iba a servir para que, además de 
todo lo que ahora pasa por allí, por ella 
entren y salgan de sus departamentos y 
negocios los dueños nuevos de bienes 
privados construidos en suelo público. Y 
se eludía el tema de los espigones. 

Era creer que el litoral puede ser una 
feria inmobiliaria y condenar las playas 
de arena frente al mar a ser playas de es- 
tacionamiento. Y con esas nuevas normas 
donde casi todo era edificable, se proponía 
en los reglamentos permitir frente al mar 
toda clase de servicios, los que obviamente 
generan residuos y basuras. No era así 
que se argumentaba la propuesta, claro, 
sino pretendiendo que siempre hay que 
alentar toda inversión privada (aunquese 
haga sin pagar el costo del suelo) y que 
las alternativas eran o eso o nada, porque 
el Municipio no puede hacer la inversión. 

Sf SE PUEDE 

Luego se verá cómo nuestro proyecto, 
que empieza de nuevo y cambia categó- 
ricamente lo anterior, refuta estas tesis 
fatalistas, pues: 

(í) L, vialidad completa (con malecón, 
ciclovías y pista de trote), puentes 
pea tona les y esca leras en cada distrito, 
de extremo a extremo (de San Miguel 
al MorroSolnry L1 Herradura), cuesta 
la quinta parte del presupuesto anual 
del Municipio Metropolitano (200 a 
250 millones, de un total de 1000). 

(ii) Si se hace esta inversión, se generarán 
quince kilómetros de recuperación 
y puesta en valor en el litoral y sus 
cercanías y la inversión privada ten· 
dré mucho más espacio para ocurrir: 
arriba en vivienda y servicios y abajo 
en recreación y usos adecuados a 
un espacio público como deportes, 



cultura, gastronomía, comunica- 
ciones, turismo y algunos etcéteras 
pertinentes. 

A raíz del pedido del alcalde Castañe- 
da de Lima Metropolitana de cambiar el 
concepto y proponer un espacio público, 
desarrollamos un trabajo que fueconcerta- 
dosucesivamente con los seis municipios 
distritalese informado luego al conco]o en 
pleno, recibiendo su respaldo. Se llamó 
Plan Estructurador de la Costa Verde y 
su encargo central fue que sea rcalíaable 
y matcrlalíznblo ya. 
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UNA NUEVA COSTA VERDE 

El nuevo plan para la Costa Verde en- 
tiende a la costa como el gran espacio 
de encuentro de toda la ciudad, dando 
cumplimiento a su vocación natural y a 
las definiciones que la propia ley sobre 
ella estableció. 

Durante décadas el litoral de Lima, 
cuya vocación central debía ser de playas 
valiosas y espacios recreativos para toda 
la ciudad, perdió calidades como espacio 
público. Se volvió casi únicamente una 
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vía rápida que la metrópoli aprovecha 
para toda clase de flujos sobre un suelo 
escaso y con una vialidad insuficiente. 
La sobrecarga e ineficiencia resultantes 
suman inseguridad y maltrato ambiental. 

El 94% de los vehículos que la usan 
lo hacen a diario como rutas de trabajo y 
rutina. Solo el 6% de los viajes son para 
disfrutar del litoral (bañistas, paseantes, 
ta blistas, ciclistas ... ) . Esto debe modificar- 
se para privilegiar los usos asociados al 
disf rutedel litoral y corregir el indeseable 
carácter de vía expresa adquirido. 

En ese escenario de deterioro, la gran 
mayoría de inversiones inmobiliarias 
más que buscar aportar piezas para un 
conjunto armonizado tendieron a fabrí- 
car islas rentables, aprovechando el alto 
valor económico del suelo en el litoral de 
la ciudad, a veces violando el paisaje. La 
costa se volvió una colección de lotes de 
gestión atomizada, donde además cada 
distrito llevó a cabo políticas separadas 
y sin visión de conjunto. 

LA NUEVA VISIÓN 

L.., Costa Verde debe ser el lugar de 
encuentro de toda la metrópoli. Son 
muchas las avenidas que llegan al mar, 
y eso es lo que permite una Costa Verde 
articulada a la metrópoli. Toda In ciudad 
debe disfrutar del litoral como espacio 
público. Interconectar litoral y ciudad 
es posible. 

Nuevos modelos. La edificabilidad 
intensiva y concentrada que antes se pro· 
puso se sustituye ahora para privilegiar 
desarrollos en armonía con la identidad 
de Lima y sus vínculos históricos con 
el litoral, para favorecer las conexiones 
constantes entre la ciudad y su costa, es 
decir entre el malecón alto, que debe ser 

continuo y no episódico, y el malecón 
bajo, también continuo, desde San Miguel 
hasta el Morro Solar y hasta La Herradura 
recuperada. 

Recuperar la playa emblemática. La 
Herradura es una playa histórica. Fue la 
principal y más valiosa playa de la cos- 
ta. De arenas finas y abundantes, era el 
espacio de mayor calidad del litoral. Esta 
condición se perdió debido a las obras 
viales improvisadas hacia La Chira, que 
empedraron la playa. El proyecto de re- 
cuperación de J:'.a Herradura es axial para 
dar calidad al conjunto. Prevé rescatar su 
malecón, susescaleras,su vegetación, sus 
colores y su pintoresquismo. Más aún, 
arenarla y devolverla a lo que fue. Hay 
que devolverle a Lima su mejor playa, a 
modo de remate de toda la recuperación 
que ya quedará sembrada. 

Vialidad corregida. Hoy la Costa 
Verdees una confusa trama improvisada 
de vialidad acumulativa, donde a veces 
hay que ir de a uno. Con congestiones 
diarias, subidas y bajadas inseguras, 
choques frecuentes, poca iluminación y 
ninguna invitación al disfrute del paí- 
saje. Y hasta hay restaurantes donde los 
autos se estacionan en el derecho de vía, 
para lo que se estrecha la vía de todos, 
habiendo espacios cercanos que pueden 
absorber esas demandas. La vialidad la 
corregiremos con baja inversión, creando 
un conjunto sensato y estructurado y no 
este desorden que afecta la calidad de 
ciudadanía. 

Hay que recuperar la vocación del 
litoral, sus playas, la plataforma en que se 
asienta esta ciudad hoy de ocho millones 
de personas casi sin espacios públicos. 
Esta apuesta fundamental es por todos, 
porque nuestra ciudadanía se encuentre 
y no se fracture más. • 
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Dicen que In tfistancia es el olvido. Y e11 /tora p1111fa cruzar 111111 avenida principal e11 Lima nos tnce 
perder la razón. 

Algunas longitudes 
del asfalto 
GUSTAVO R10FRIO 
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Av. A;rcquip., 6 km (y 17 "'-'lll,iforos) 

• 
Av � y Av. G(l'achact'1l<'C)' 5,�4 km 

Av Rc,oluoón (VES): 6,45 km 

Av. V Mdl.lsquez (M.mch.>y)· 6.20 km 
. 
• 

A,•.Ja,•,er l'r.1do desde el inicio 
11.>sta la Cdrrct�r• Central: 1_7,44 km 

� 

f\v, Tlip.,c Amarn h.>st.1 el k1\ónwtro 22: 20 km 

Av P,1ch.>ni!('<; h.>�t., l.urín. 19,5 km 
(o,o: FALTA UN l'UENTE) . 

� . . . . • 
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los recibe en mantenimiento. Esta tiene 
17,4 kilómetros desde su inicio en la 
Av. Brasil hasta la Carretera Central. 
Pero no es la más larga, aunque sí la 
más rica. La Av. Túpac Amaru, desde 
la UNI hasta Porras Barrencchen en 
Carabayllo, tiene 20 kilómetros de 
largo. Ella une todo lo que antes se 
llamaba el "cono Norte" de Lima. 

• En el "cono Sur" está la avenida Pa- 
chacútcc, que empieza en el Puente de 
Atocongo. Debiera llegar hasta Lurin, 
con el objeto de impedir que se siga 
usando la carretera Panamericana 
Sur como si fuera una avenida. Su 
largo actual es de 12,6 kilómetros. Su 
continuación hasta Lurín (incluyendo 
el puente que no existe) la convertiría 
en una avenida de 19,5 kilómetros. • 

L ima y Callao conforman una urbe 
de ocho millones de habitantes. 
Al igual que otras ciudades de 

nuestro país, sus vecinos no tienen una 
clara idea de su extensión. 

Una comparación del largo de las prin- 
cipales avenidas de la ciudad quizá nos 
sirva para apreciar el tamaño de esta y el 
descuido de la Municipalidad de Lima con 
las avenidas de carácter metropolitano: 
• Desde la Av. 28dejulio hasta el óvalo 

de Miraflorcs, la Av. Arequípa tiene 
6 kilómetros de largo. Está toda as- 
faltada y señalizada. 

• Elejedelasavcnidas200yG-unode 
los más importantes de la Ciudadela O 
Pachacúteccn Ventanilla-es apenas 
6 metros más corto. 

• Pero la Av. Revolución, que rcco- 
rre todo Villa El Salvador desde la 
Av. Primero de Mayo hasta María 
Reichc, ticnc6,45 kilómetros. En otras 
palabras, sería cuatro cuadras más 
larga que la Av. Arequipa. 

• Esta avenida queda corta frente a la 
Av. Víctor Malásquez, con un largo 
de 1 O kilómetros hasta donde termina 
el asfalto, en Manchay, distrito de 
Pachacérnac. Desde la Portada de 

Manchay hasta el sector Las Flores, 
la parte más densamente ocupada de 
esa avenida tiene 6,2 kilómetros. 

• Siqueremosconsideraravenidasver- 
dadcramcntc largas, se puede pensar 
en la Av. Javier Prado, que ha recibido 
tantos millones en inversión pública y 



MARTiN PAREDES OPORTO 

U NO. Antes de llegar a San Juan 
de Lurigancho (SJL) hay que 
atravesar el centro de Lima. 

Ahí ya se te va la paciencia y el buen 
humor. Solo hay dos maneras de en· 
trar y salir: por Puente Nuevo desde y 
hacia la Vía de Evitamiento a través de 
Zárate, el barrio de Carlos Meléndez; y 
por Próceres de la Independencia hacia 
Acho y Abancay, hacia y desde el centro 
de Lima. Y ambas rutas están atascadas 
desde las 7 de la mañana hasta las 10 
de la noche: la hora punta más larga 
de la ciudad. El embotellamiento tiene 
otro significado más bizarro por estas 
pistas. SJL es una especie de callejón 
que cientos de nulos, combis, buses y 
un enjambre de mototaxis pugnan por 
atravesar (meter el carro, según la hora, 
tanto como una necesidad es una forma 
de sobrevivencia) hacia el otro lado del 
gris río Rímac. 

Y después el viaje de regreso en hora 
punta. Entonces, para estar a tono, es 
hora de poner en los audífonos esa 
canción apocalíptica de Bob Dylan en 
la que pronostica que caerá una lluv¡n 
muy fuerte, se oyen truenos y se inunda 
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el mundo entero. Cabecear de cansancio 
en la lOE, un viaje de hora y media, con 
suerte: avenida del Ejército, Brasil, 28 de 
Julio, Wilson, Tacna, Acho, 9de0ctubre, 
Malecón Checa, Próceres. Y la fuerte 
lluvia de Dylan se convierte, ya en la 
oscuridad de la noche, en apenas una 
fastidiosa garúa minúscula y no se oyen 
truenos pero sí demenciales bocinas de 
combis y algunos mototaxis manejando 
contra el tráfico y sin luces antes de bajar 
en el paradero. 

DOS. SJL es el distrito más grande, 
el más pobre y el de mnyor cantidad de 
habitantes. Tienee15%de\ territorio de la 
provincia de Lima y una tasa de población 
con un crecimiento exponencial: en 1972 
había 89 000 habitantes; en 1981, 272 000; 
en 1993, 591 000; en 1998, 699 000, y para 
el 2010 se estima en 898 000 habitantes, 
según el último censo nacional. Unos 
293 000 tienen entre 19 y 34 años. También 
es el distrito más pobre: 218 000 de sus 
habitantes (24% de su población). Por 
debajo está Ate (114 000), Villa María del 
Triunfo (102 000), Comas (94 000) y más 
abajo Los Olivos (SO 000) y San Isidro 
(600). Toda Huancavelica, la región del 
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país con mayor índice de pobreza, tiene 
381 000 personas bajo esas condiciones 
de vida. Hay 38 000 viviendas sin agua 
ni desagüe. Como en el resto de la ciu- 
dad, un problema urgente de solución 
es la delincuencia. Un dato que ningún 
candidato a la alcaldía metropolitana o 
a la presidencia ignora es que SJL tiene 
la mayor cantidad de electores de Lima: 
577 000, un preciado y decisivo bolsón 
electoral. 

TRES. El distrito se funda en 1967, pero 
su historia es precolombina. El valle de Lu- 
rigancho tiene una riqueza arqueológica 
e histórica prácticamente desconocida. El 
testimonio más antiguo de la presencia 
del hombre en el valle data de la época 
precerámica (8000 a. C. - 1800 a. C.). La 
zona de Campoy colindante con el río 
Rímac fue una de las primeras en ser 
habitada por agricultores-recolectores. 
Canto Grande, por ejemplo, fue un 
monumento arqueológico -del que no 
quedan rastros-con figuras geométricas 
a lo largo de la pampa. Esta zona no pudo 
librarse de la expansión inca ni de los 
españoles, quienes impusieron el sistema 
de las haciendas. De la época colonial 
proceden las haciendas de Zárate, Las 
Flores, Azcarrunz, Chacarilla de Otero 
o Campoy, hoy urbanizaciones. El fin de 
la vida agrícola del valle dio paso a la 
urbanización en la década del cuarenta 
del siglo xx. La migración dio forma a 
lo que es hoy el distrito (en 1940 había 
1036 habitantes, en 1961 esta cifra ya se 
multiplicaba por nueve). La aparición de 
barriadas, urbanizaciones y asentamien- 
tos en las faldas de los cerros genera un 
crecimiento gignntesco, poco ordenado, 
desde la entrada de Ca]a de Agua y 
Zárate hasta Canto Rey, Canto Grande 

y Mariátegui, al norte en los límites con 
Carabayllo y la provincia de Huarochirí. 

CUATRO. Los miles de migran tes pro- 
vincianos han moldeado culturalmente 
el distrito. Las distintas generaciones le 
ponen su cuota de ru ptura con la anterior. 
El ruido de SJL viene tanto de las fiestas 
patronales con bombardas, orquestas y 
procesión, como de. la cumbia poderosa 
y el furioso reguetón. Las multicolores 
luces de neón de discotecas, hostales, 
chifas y restaurantes de pollos a In brasa 
iluminan las bulliciosas noches blancas de 
adolescentes y jóvenes. Zárate es un poi ni 
para sus noches salvajes. La aparición de 
centros comerciales con supermercados, 
cines y su McDonald's más, atraen a la 
gente a consumircercn de su casa. Filiales 
de universidades, academias y centras de 
idiomas como el Británico ponen la oferta 
deestudios dentro del distrito, cambiando 
el panorama de ciudad-dormitorio. Falta 
más verde y menos tierra. Tiene un par- 
que zonal proyectado como club, pero 
necesita más. 

Si en los ochenta era considerada una 
zona ro]a de inmigrantes despinzados 
por el terrorismo, hoy SJ Les un mercado 
gigante con gran proyección. Su realidad 
socinl ya inspirn películns o cuentos 
como los de Daniel Alarcón (quien dictó 
un taller de fotografía en SJL). Quizá en 
poco tiempo dejará de ser asociada con 
lo marginal, fama ganada gracias a los 
dos penales que alberga, para ser vista sin 
prejuicios por la Limn tradicional. Y, ni 
atravesarle por el infernal tráfico, tal vez 
pasemos de las canciones npocnlípticns 
de Dylan a otras más optimistas. como 
esa que dice que los tiempos están cam- 
biando y Jo que ahora es presente será 
pasado más tarde. • 
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Los recicladores y su 
servicio ambiental a la ciudad 

Lo que pnrn 11111clws so11 desechos, pnra otros es generacióu de empleo n través di•/ rccicíeie. {Foto: 
Gustavo Riofrfo) 

TERESA CABRERA. 
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E n Lima, como en la mayoría de 
ciudades de la región, la gestión 
de residuos urbanos es "dual": lo 

que ya no tiene uso, esto es, la basura, 
es recogido por el servicio brindado por 
las municipalidades ---directamente o a 
través de una empresa concesionaria-; 
y lo que puede transformarse en insumo 
para la industria -los desechos- es 
recuperado y conducido a procesos de 
reciclaje. Esta recuperación pocas veces 
se hace por la vía oficial, no forma parte 
de les políticas municipales. Les perso- 
nas y familias que se dedican a buscar, 
limpiar, segregar y vender materiales 
con valor comercial que son descartados 
por hogares, comercios y oficinas -los 
llamados "rccícladorcs" -son una legión 
de" tra bajadorcs invisibles" que requieren 
de la intermediación de acopiadores al 
menudeo para que sus productos alcan- 
cen la esfera de los grandes depósitos 
y de los mayoristas que abastecen a las 
industrias. Su relación con los municipios, 
como tantas otras pequeñas economías 
en la ciudad, transcurre entre programas 
parciales e inestables, cuando no entre in- 
comprensión e incluso represión directa. 

••• 
Pasadas las seis de la tarde, Margarita y 

su hija Sonia salen de casa -en Indepen- 
dencia, al norte de la ciudad-y abordan 
una mototaxi que las llevará hasta el para- 
dero de la avenida Túpac Amaru. Desde 
allí, en micro, tardarán entre cincuenta 
minutos y una hora en llegar a la cuadra 
diez de la avenida Brasil, puntodepartida 
desu caminata alrededor del mercado de 
Jesús María. Buscan plástico, botellas de 

Socióloga por fo Uniwrsidad Nacional Mayor 
de S.111 Marcos. Investigadora de dosco. 

plástico, también cartón. Pasan revista 
a las papeleras del damero comercial y 
los tachos de algunas galerías -previo 
acuerdo con los vigilantes-, además 
del rápido escrutinio de los paquetes de 
desperdicios puestos en fila en las veredas 
por los vecinos. Deben adelantarse al paso 
del camión recolector de la municipalidad. 
En cuestión de horas, madre e hija han 
recuperado varias docenas de envases de 
agua, refrescos y gaseosas de los cientos 
que se consumen durante la jornada. 
Sumando lo de Margarita y compañía 
a lo que recogen los cerca de veinte mil 
recicladores que se calcula operan en 
Lima, unas 1800 toneladas de productos 
que aún pueden sernos útiles se salvan 
de ir a rellenos sanitarios, ahorrando as- 
tronómicos cá \culos sobre lá degradación 
de la materia y varios millones de soles 
a los municipios, que no solo pagan por 
enterrar su basura en Portillo Grande 
(sur), Zapallal (norte), Huaycoloro (este) 
o CASREN (Callao), sino también por 
hacerla llegar hasta alguno de esos puntos. 

••• 
Diversos compromisos internaciona- 

les de carácter ambiental y relacionados 
con tratados comerciales, han apretado 
el paso al Perú en la generación de ins- 
titucionalidad y normativa sobre medio 
ambiente. Debido principalmente a la 
conflictividad alrededor del intenso ciclo 
de acumulación económica basado en 
explotaciones mineras y energéticas, la 
regulación de impactos ambientales se 
ha convertido en un tema de necesidad 
política. El apremio, sin embargo, no ha 
llegado aún a las ciudades y sus viejos 
problemas: contaminación del aire, aguas 
residuales, manejo de basuras y desechos. 
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La conciencia pública no ha asimilado 
los pasivos ambientales urbanos como 
parte de la agenda, salvo en los casos de 
los vecindarios directamente afectados. 

Desde el punto de vista de los vecinos, 
el manejo de las basuras y los desechos 
es un tema de limpieza pública y ornato 
antes que un asunto ambiental. Arrojar 
desperdicios a deshora o a la calle es 
percibido como un problema público 
que, incluso, tiene impacto al momento 
de evaluar la gestión de un alcalde; no así 
el que los residuos se arrojen en botaderos 
a cielo abierto en lugar de llevarlos a relle- 
nos sanitarios debidamente controlados 
(salvo que seamos vecinos de un botadero 
clandestino). Asimismo, que aquello que 
puede ser reutilizado o reciclado se recoja 
y seentierre junto con la basura es cosa que 
inquieta bastante menos de lo que debiera, 
teniendo en cuenta la can ti dad de residuos 
que genera una ciudad del tamaño de 
Lima y la vida útil que le quedan a sus 
rellenos. En apariencia, todo se soluciona 
cuando los residuos desaparecen de las 
calles-como en Leonia, una de las "ciu- 
dades invisibles" deCalvino-: "una vez 
desechadas las cosas nadie quiere tener 
que pensar más en ellas". En Lima, los 
vecinos pueden permitirse ese lujo. Las 
autoridades no. 

••• 
En una jornada regular, alrededor 

de las once de la noche Margarita ya ha 
enviado de vuelta a casa a su hija: por 
la mafiana tiene colegio. Luego, dejaría 
la calle tras compactar las botellas hasta 
hacerlas caber en sus dos grandes bol- 
sas de po[ietileno. Subiría a una de las 
últimas cúster de la noche, de regreso a 
Independencia. A esa hora nadie mira 
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mal, nadie se queja de los bultos. Todos 
están demasiado cansados o, como ella, 
se afanan con sus propios paquetes. Al 
llegar a la casa, antes de que el sueño la 
venza, separaría los anillos que quedan 
de las tapas de las botellas, alistaría 
todo para llevarlo al depósito. Quizá se 
distraería con los encartes y revistas que 
encontró en su caminata. Pero no todas 
las noches puede cumplirse la secuencia. 
Margarita nos recuerda algunas de sus 
malas jornadas. La vez que un "sereno" 
le quitó su bolsa a Sonia, poniéndola en 
evidencia y avergonzándola a tal punto 
-tiene doce años-que la chica se plantó 
y no quiso ayudar más, solo regresarse al 
barrio. No eran ni las ocho de la noche, 
pero Margarita la acompañó "para que 
no se vaya solita pensando". O la vez 
que empezó tarde y estaba apurada, con 
el camión de basura a un par de calles: 
se cortó con un vidrio y el temor de una 
infección la devolvió a casa. 

••• 
Varios municipios limeños han en- 

sayado fórmulas para regular el trabajo 
de los recicladores. Las más interesantes 
apuntan a integrarlos al sistema oficial, 
aunque aún hay muchos pendientes para 
que esas experiencias se asienten. En las 
imágenes de eficiencia en la gestión públi- 
ca, los recicladoresaparecen como perso- 
najes reñidos con la modernidad porque 
son representados desde su condición 
de precariedad laboral y marginalidad 
social, antes que por lo que ellos mis- 
mos -los más organizados- llaman su 
"servicio ambiental". Por el contrario, los 
vendedores de nueva tecnología (nuevos 
camiones, nuevos contenedores, nuevos 
sistemas) aparecen como la punta de lanza 
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de la limpieza, aunque las más de las veces 
sus relaciones con el poder público, por 
decirlo así, huelen un poquito mal. 

••• 
Es juniode2010yse inaugura el Primer 

Congreso Nacional de Recicladores del 
Perú. El escenario: el moderno centro de 
convenciones del Real Felipe, inaugurado 
hace un par de años con ocasión de la 
Cumbre de las economías Asia-Pacífico. 
Exequiel Estay, de Chile, se dirige a los 
hermanos peruanos. Como secretario del 
Movimiento Latinoamericano de Rcci- 
cladorcs, saluda oficialmente a Walter 
Correa, representante del Movimiento de 
Recicladores del Perú. Durante la mañana 
se presentarán las alianzas posibles con 
la empresa privada. Desde la tarima se 
hablará con optimismo de las nuevas 
leyes, pero los ajustes que se anuncian 
a los programas municipales que los 
recícladores conocen y valoran generan 
tantas expectativas como dudas. Por la 
mesa del escenario pasan funcionarios 
de gobierno, alcaldes, pequeños empre- 
sarios, recicladores asociados y ejecuti- 
vos de corporaciones. Sin embargo, por 
momentos hay más acción en el llano: 
desde chiquillos formando bandadas 
hasta animados grupos de mujeres que 
en el fondo de la sala---entre comentarios 
y risas- se miden con los modelos de 
éxito citados: ¿Podré? ¿Pnrn nuíén vn111os 
a trnbajar? ¿Será lo mismo? 

Más temprano, hubo un plantón en las 
afueras. La otra organización de referen- 
cia: la FENAREP(Federación Nacional de 
Recicladores). Entre sus bases más fuertes 
se cuentan los chatarreros, papeleros y bo- 
telleros de la margen izquierda del Rímac, 
con décadas en el negocio. Preocupados 

por el reglamento de la Ley del Recíclador 
-que será presentado aquí por ministros 
de Estado-, dicen que no han venido a 
dar la contra, sino a hacerse oír . 

Detrás de la divergencia entre am- 
bas centrales se mueven dos imágenes 
de organización. Por un lado, la de los 
luchadores gremiales (conquistar dere- 
chos, defender el trabajo) y, por el otro, el 
gestor de negocios (hacer microempresa, 
generar alianzas). Siendo dos "mitos" 
distintos, lo común está en el sedimento 
vital de los hombres y las mujeres que, 
dedicados al reciclaje, buscan una manera 
organizada de enfrentar la búsqueda de 
reconocimiento legal, la resistencia frente 
a la represión municipal, la mejora de los 
ingresos. L., nueva Ley, que ambas orga- 
nizaciones ven como un triunfo, puede ser 
la oporhmidad para conciliar visiones. 

Con la renovación de las gestiones 
municipales en el 2011, las autoridades 
tienen una oportunidad para ir tras los 
rccícladores. No para perseguirlos, sino 
para alcanzarlos. Porque estos hombres 
y mujeres que empezaron en el rubro tras 
un prolongado período de desempleo, el 
fracaso de un pequeño negocio o ante la 
simple "fo Ita de oportunidades", les llevan 
la delantera. Conscientes del poco o nulo 
prestigio social de su trabajo, con poca ins- 
trucción escolar, sin capacitación laboral, 
han logrado una ley con la cual esperan 
ganar su plata trabajandodignamente,en 
orden, sin ser perseguidos o comparados 
con delincuentes o, como en algunos bo- 
letines municipales, con perros callejeros.' 
Si en tan difíciles condiciones ellos y ellas 
han podido hacer de ac¡uelloque la ciudad 
desprecia un modo de vida, ¿podrá esta 
ciudad verlos sin desprecio? • 



LIMA, HORA CERO 

deseo 

Prevenir 1111tes que íomentar es 111111 co11sig1111 que 110 se wmple l'II 1111 co11ti11e11/e que, como dicen en 

México, "lll 11id11110 vale 1111da". (Foto: Equipo de Mejoramiento de Barrios y Vivienda - PUD) 

¿ Estamos preparados 
para un sismo? 
YILMA ARCE, FIDIL P1URRO Y ESTIBAN EsCALANTE. 
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E I estudio Diselio de escenario sobre el 
impacto de 1111sismodegrn11111ag11it11d 
en Lima Metropolita11a (2009) del 

Centro de Estudios y Prevención de De- 
sastres - Predesarroja cifras aproximadas 
sobre lo que sucedería de producirse un 
sismo cerca de la ciudad de Lima: más de 
50 000 muertos, cerca de 69 000 heridos 
y 200 347 viviendas destruidas. Los hos- 
pitales Rebagliati, Cayetano Heredia y la 
Maternidad de Lima no solo colapsarían 
sinoquese vendrían abajo debido a la falta 
de capacidad organizativo-funcional. 

Las iniciativas del gobierno sobre el 
tema evidencian que estamos lejos del 
liderazgo sudamericano en prevención de 
desastres que la Comunidad Andina de 
Naciones y el propio gobierno celebran. 
El último simulacro nacional de sismo así 
lo demuestra, pues la organización civil 
para la prevención fue la gran ausente. 

El Plan Nacional de Prevención apro- 
bado a principiosdeañoes una respuesta 
reactive y tardía no al sismo que afectó 
gran parte de lea en el año 2007 sino, más 
bien, a los terremotos de Haití y Chile 
ocurridos este año. La desgracia externa 
sensibiliza al gobierno, no la propia. 

El Perú enfrenta un escenario de ries- 
go sumamente preocupante y complejo, 
donde existen múltiples dimensiones y 
espacios por atender y una cantidad muy 
alta de posibles desastres. Un escenario 
que se ve agravado por políticas simplis- 
tas de gestión del riesgo' que responden 
a intereses políticos coyunturales y no 

Educadora, arquitecto y practícantc, rcspectt- 
vnrnentc, del equipo del Programa Urbano de 
do•co. 
Congestión del riesgo nos rcfcrhnos alcorqunto 
de actividades realizadas por diversos actores 
p.ir;i tener un cierto grado de control sobre los 
riesgos que se presentan en un determinado 
escenario. 

combaten, a partir del análisis y el pla- 
neamiento, los verdaderos peligros que 
amenazan a las distintas regiones del país. 

GOBIERN01 COMPLEJIDAD Y GESTIÓN 
DEL RIESGO 

Se ha discutido mucho sobre la necesidad 
de una gestión de riesgos participativa, 
sin embargo, esa participación debe darse 
en espacios de concertación entre los go- 
biernos locales, la población y la dirección 
del Instituto Nacional de Defensa Civil - 
INDECI, instancia del Estado encargada 
de la Defensa Civil de acuerdo a ley. Cabe 
mencionar que el Sistema Nacional de 
Defensa Civil tiene diversas escalas de 
acción quearticulan,a su vez, otras escalas 
de participación. 

Esta alta complejidad requiere de la 
participación civil. El Estado necesita 
eficiencia y planificación, pero también 
promover la participación y organización 
de la sociedad civil para la prevención. ¿Por 
qué? Desde diversas tendencias académi- 
cas y políticas se señala que las acciones 
de gestión cu ya dirección está centra Ji? .. ada 
difícilmente pueden darse abasto en esce- 
narios complejos, como en el caso de toma 
de decisiones sobre asuntos que atañen a 
la cuestión pública en diversas escalas (de 
nacionales hasta locales). 

EL ESCENARIO LOCAL: LIMA SUR 

El territorio de Lima Sur enel quc trabeja- 
mos comprende los distritos de San Juan 
de Miraflores, Villa María del Triunfo, 
Villa El Salvador, Lurín y Pachacémac, 
distritos que concentran el 15,7%de lapo- 
blación de Lima e integran, por un lado, la 
Asociación de Municipalidades del Área 
Sur de Lima - AMASUR (San Juan, Villa 
María, Villa El Salvador y Pachacámac) y, 
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por el otro, la Mancomunidad de Distritos 
del Litoral de Lima Sur (Pachacámac, 
entre otros). 

En el año 2007, después del terremoto 
de Pisco, a mbas asociaciones m unici pales, 
con la presencia de once alcaldes, firma- 
ron el compromiso para la prevención de 
desastres en Lima Sur. Dos años después, 
pusieron en funcionamiento In Comisión 
deDefensaCivildeAMASUR,conformada 
por subgcrcntes, jefes de Defensa Civil de 
las municipalidndcs de Villa El Salvador, 
Villa María del Triunfo, San Juan de Mira· 
flores y Pachncámac, parn poner en práctica 
los acuerdos asumidos por tos alcaldes. 

La comisión busca articular acciones 
de prevención construyendo propuestas 
con la participación de la ciudadanía de 
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sus distritos. Los principales productos de 
esta coordinación son la capacitación a los 
pobladores, la organización de simulacros 
en barrios y la publicación de un manual 
de prevención. Sin embargo, la iniciativa 
desde ya nace limitada por lasdificultades 
y carencias que enfrentan los gobiernos 
locales que la emprenden. Las oficinas 
de Defensa Civil de los distritos cuentan 
con cuatro o cinco personas (gerente o 
responsable, secretaria, supervisor y, en 
algunos casos, una persona voluntaria) 
para distritos cuya población oscila entre 
los 68 000 y 380 000 habitantes. El reto 
es enorme frente a mínimos recursos y 
limitadas capacidades, razón por la cual 
las acciones siguen siendo localizadas y 
con impactos de difícil replicación. 

deseo 

far Pisco, poco o nada ha cnmbindo des¡,11és del sismo del 2007. LJ1 i11c.ficie11cin llevada al 1111b:i1110. En 
foto de Mnrio Zolczú se observa el degradante "mure de la dignidad" para sombren, lo 110 rdin/1ilitado. 



LA SOCIEDAD CIVIL 

Ante este escenario, resulta improducti· 
vo esperar que la iniciativa del gobierno 
llegue a todos los vecinos de Lima Sur. 
Por eso, la autoorganización parece ser la 
salida obligatoria. 

Al respecto,en Villa EISalvadory Villa 
María del Triunfo se viene implementan- 
do el Comité Vecinal de Defensa Civil 
(CODEVECJ),2 integrado por vecinos y 
vecinas voluntarias que conocen bien las 
necesidades, los riesgos y los recursos de 
sus propios barrios. Frente a una emer- 
gencia por sismo, CODEVECJ liderará 
la gestión de riesgo a nivel vecinal. Esta 
experiencia permite usar los recursos 
eficientemente y de manera organizada. 

La estructura de CODEVECI es la 
propuesta por INDECI: presidencia, se- 
cretaría y las comisiones de operaciones; 
logística, salud, ley y orden y comuni- 
caciones. 

Corresponde a los gobiernos locales 
asumir su rol técnico y dirigir la inicia- 
tiva y la disposición de la población de 
participar en la prevención y gestión de 
riesgos, con todos sus retos. Sin duda, un 
escena ria de oportunidades. Cada gobier- 
no local deberá, asimismo, acercarse más 
a los procesos organizativos generados a 
nivel local al lado de las juntas directivas, 
las organizaciones temáticas, entre otras, 
y apoyar con más fuerza las acciones de 
convocatoria, difusión y sensibilización. 

Es necesario que entidades públicas 
localescomocomisarías,centrosdesalud, 
bomberos, tomen en cuenta la iniciativa 
de vecinos y vecinas de actuar frente a 

2 Resultado del módulo de capacitación "Cons- 
trnycndo prevención con la comunidad", desa- 
rrollado por la Linea Mejora1nícnto de Barrios 
y vtvtenoe del Programa Urbano de deseo. 

un problema latente porque reconocen la 
prevención antes que la íamenteción. 

Por su parte, lascapacidadeseiniciati- 
vasno deben limitarse a la difusión de me- 
didas de prevención por juntas directivas 
u organizaciones sociales, sino que estas 
deben ser interlocutoras de propuestas y 
acciones coordinadas en consenso con los 
responsables técnicos de Defensa Civil de 
las municipalidades distritales. 

A partir de estas experiencias concre- 
tas, hemos ido descubriendo caminos a 
seguir que nos parecen importantes: 

• La prevención de riesgos no podrá ser 
llevada a cabo solo por el gobierno (así 
esté descentralizado, pues la comple- 
jidad lo desborda), ni únicamente por 
la sociedad civil (pues hace falta di- 
rección institucionalizada y recursos 
públicos). El reto es cerrar las brechas 
que i mposibi I ita n el desarrollo de este 
binomio. 

• Es primordial la reflexión permanente 
sobre estos temas entre los decisores 
de políticas públicas. Asimismo, 
tomar en cuenta en los espacios de 
gobierno encargados de la gestión 
de riesgos el desarrollo de dinámicas 
organizativasdenive[ local, la interre- 
lación entre sociedad civil y gobierno 
local, y cómo hacer más eficiente esta 
relación. 

• Urge decisión política para afrontar 
el tema. No somos especialistas en 
gestión del riesgo, pero creemos que 
la casi inexistencia de recursos des- 
tinados a este asunto es algo que los 
gestores públicos deberían resolver de 
inmediato, más aún considerando la 
cnntidad de vidas que se encuentran 
en riesgo y de respuestas positivas 
que proceden de la esfera civil. • 



CULTURA 

UNA ENTREVISTA A GUILLERMO NUGENT POR MARTÍN PAREDES OPORTO 

deseo 

El ingenio contra 
la tutela 

"far el régimen de /11/da lo que c11e11/a es la inca¡mcidad del tu/dado, 110 los méritos d1•/ /11/or." (Foto: 
Carla Lcví) 
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E mpiezas el libro de una manera 
muy sugestiva: dentro de un aula 
universitaria, donde se supone 

que debe haber libertad para expresarse. 
Pero lo que planteas es que los chicos se 
inhiben de mani festarsus opiniones por 
temor a la crítica, como si se sintieran 
menos para hablar sobre temas "serios". 

El temor no es a ser criticados, sino a 
ser descalificados. Me he dado cuenta, en 
mtsnñosdcdoccnc¡a. que lo más dificil, lo 
más trabajoso, es logrnr quc los estudian- 
tes en el aula se sientan con la libertad de 
expresar su opinión de manera razonable. 
Y cuando lcsprcguntaba porquéeradifícil, 
era porque los estudiantessesorprendínn 
deque yo loscscucharn. Algo tan clerncntal 
como sentirse escuchado no solo es una 
carencia en nuestra cultura educativa 
universitaria o escolar, sino en general: la 
gente no se siente escuchada. Cuando se 
tornan localidades o carreteras, uno trata 
de escuchar o entender la demanda, y es 
que la gente quiere que le hagan caso. 
Un gran padecimiento en el Perú es que 
mucha gente siente que no le hacen caso. 

El colegio es también un espacio don- 
de se acatan reglas, se cumplen órdenes 
y no hay mucho espacio para la iniciativa 
personal. 

Aparte del temperamento autoritario, 
que puede haberlo, yo nod iría que el de la 
escuela es un problema de autoritarismo, 
sino es un terna de pereza intelectual, 
porque es mucho más fácil dar órdenes 
que escuchar a los estudiantes. Para un 
profesor o profesora, escuchar a los es- 
tudfontes requiere de muchísimo mayor 
esfuerzo intelectual que dar la palabra 
de acuerdo a lo que uno tiene previsto 
en su papel. Porque las intervenciones de 
los estudiantes no son programadas. Te 
obligan a razonar sobre la marcha. Si la 
educación fuera propiamenteautoritaria, 
los colegios serían muy eficientes. A los 
autoritarios les encanta la eficiencia. Pero 
los colegios por lo general no son eficientes 
y lo que hay es mucha pereza mental, en 
escuelas y en universidades. 

Tú planteas que en el orden tutelar 
nadie es igual. Hay unos que son más 
y otros menos. 

La originalidad de la obra eusayística de Guillermo N11ge11t, destacado sociólogo, 
historiador y psicoterapeuta, es producto de s11 singular percepción de la vida 
cotidiana para explicar nuestras costumbres sociales y políticas, alejándose de 

clichés, de visiones tradicíonales y discos rayados. Sus reflexiones le lran valido 
el reconocimiento dentro y fnem de las aulas universitarias. 

N11ge11t ha publicado recientemente El orden tutelar, Sobre las formas de au- 

toridad en América Latina (CLACSO-Desco, 2010), libro sugerente que estimula 
a repensar ettestiones como la autoridad y la sexualidad, la importancia de m1 

Estado laico, la diversidad y la igualdad; en suma, el orden impuesto por insti ht- 

cíones tutelares como la Iglesia católica y las fuerzas armadas, y la posibilidml 
de liberarse de ese avasallamiento a través del ingenio. "Mientras exista esa 
forma tutelar de autoridad -dice N11ge11t- la posibilidad de crear 1111 régimen 
democrático legitimo, sólido, va a ser siempre muy precaria". 



En realidad, no es que haya unos que 
son más y otros menos. Aquí el orden sí 
es clave. En el orden tutelar hay unos que 
son menos, que son quienes deben ser 
tutelados. Digoestoporqueenel régimen 
tutelar la responsabilidad no cae en los 
mejores, sino que los gobernados son 
los disminuidos. Es decir, en el régimen 
de tutela lo que cuenta es la incapacidad 
del tutelado, no los méritos del tutor. El 
punto crucial en el tutelaje es que hay 
gente que es menos y esos menos deben 
ser tutelados por unos tu to res. No porque 
estos últimos tengan méritos,sinoporque 
los tutelados tienen defectos. Vamos a 
repasar los lugares comunes: hay mucha 
corrupción, el bajo nivel educativo de la 
población -que es uno de mis favoritos-, 
y otro montón de cosas que se dicen para 
indicar que esta gente, o sea todos noso- 
tros, no nos podemos gobernar a nosotros 
mismos, sino que tienen que venir otros 
tutores de fuera del cuerpo político. Para 
ser tutor no se requiere de un mérito, solo 
la desventaja del tutelado. 

Ese tutelado tiene características 
históricas. Es andino, quechuahablanle, 
pobre, mujer. ¿Estamos hablando de un 
conjunto de gente que asume su tutela? 
¿Por qué ha sido objeto de ella? 

Porque la infantilización te da benefi- 
cios secundarios. Ser tratado como niño 
o niña implica que le eximan de respon- 
sabilidad. Hay una complementariedad 
perversa en el tutclajc: el tutelado se puede 
sentir muy bien porque hay alguien que 
se hace cargo de él y no tiene que hacerse 
cargo de sí mismo. Buena parle de por 
qué las reglas legales no se cumplen es 
por el tutelaje. En una cultura pública 
donde la idea es que otro se haga cargo 
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de mí. ¿Por qué me voy a hacer cargo de 
mis responsabilidades? Para eso está el 
general, el obispo. Ellos son los respon- 
sables del orden, no yo. 

El hecho de ir a votar y desentender- 
se luego de las consecuencias de esa 
decisión, ¿no es también pasarle toda 
la responsabilidad a los elegidos y no 
asumirla como electores? 

No nos hacemos responsables de 
nuestro voto. El voto es una figura de 
autoridad ciudadana. No sentimos que 
estamos ejerciendo una autoridad real. 
Yo estoy en profundo desacuerdo con el 
deporte al que se suma la totalidad de los 
medios de comunicación de hacerescamio 
del Congreso como si fuera excepcional- 
mente malo. En realidad, el problema 
de los congresos es que son víctimas de 
su propia transparencia. Todos pode- 
mos rajar del Congreso y no nos damos 
cuenta de que eso es una virtud, porque 
¿cuántos podíamos rajar del SIN en la 
época de Montesinos? Y ahí se cometían 
tropelías iguales o hasta mayores. ¿Pero 
qué esperan del Congreso, que sea un 
lugardegentecon veinte en conducta? El 
Congreso es transparente y ahí aparecen 
con mucha nitidez tanto las habilidades 
como las bajezas de las personas. 

Volvamos si quieres al modelo del 
salón de clases. Como el profesor no está, 
no hay una autoridad, podemos hacer el 
gran chongo. Yo siento que los medios 
de comunicación, respecto del Congre- 
so, más que una postura crítica tienen 
francamente una postura chonguera. 
Hacen chongo con el Congreso porque no 
tienen un dictador encima que los asuste. 
Además, los congresistas no han sido 
puestos ahí por una nave extra.terrestre, 
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Ni siquiera ha aumentado la cantidad 
de periodistas dedicados a investigar la 
corrupción. Eso quiere decir que el tema 
nocs tan importante. El chongo te permite 
hacer mucha bulla, la crítica te permite 
arreglar cosas. Hay chongo hasta que viene 
el señor general o el señor cura ... 

A poner orden. Pero investigarsigni- 
fica pensar más. 

Y significa imaginar alternativas. Vol- 
vemos al tema de la pereza intelectual. 
John Dewey, un filósofo pragmatista 
norteamericano, y su socio intelectual 
Gcorge 1-ierbert Mead pensaban que la 
democracia hacía más inteligentes a las 
personas porque las obligaba a un rnzo- 
namientocooperativo, a tener que ponerse 

ellos son producto de nuestras propias de- 
cisiones. Los mcdiosdecomunicación,con 
poquísimas excepciones, no son críticos, 
son chongueros. Creo que si hay algo en 
nuestra cultura pública a to que tenemos 
que acostumbrarnos y esforzarnos es a 
diferenciar el chongo y la crítica. Son tlos 
cosas muy distintas. 

¿Cuál es la diferencia? 
La diferencia es quedarte en el mero 

abucheo, hacer escándalo, y no pensar en 
alternativas. Porejemplo, la corrupción, un 
tema clásico. ¿Tú dirías que ese én fo sis q lle 
han puesto los mcd ios de cortlun icación en 
el tema se ha traducido en que todos ellos 
han desarrollado envidiables unidades de 
investigación para evitar la corrupción? 

Ul hacienda y d hacendada son dos figuras /11/elnres q11e satíeron de escena gracias a la reforma agraria. 
Ul dcredsa tiene 11ostalgia de tratar al Perrí como s11 chacra. (Foto: Martín Chambi) 



de acuerdo juntas p.irn hacer cosas [untas. 
En cambio, en el chongo es hacer bulla. 
"¡Qué horror, se fue a comer papas fritas 
con pollo!" ¿Eso es una critica? Son casos 
pintorescos, pero llamar a eso posición 
ñscalízadorn de la prensa es francamente 
deplorable. 

¿Qué balance haces a tres décadas del 
proceso democrático peruano? 

Yo iría un poquito más allá. Arran- 
caría en la segunda mitad del siglo xx. 
Creo que vivimos tiempos de cosecha. 
Estarnos empezando a cosechar, es decir, 
a reconocer, a disfrutar o a darnos cuenta 
de \oscambiosde muy distinto orden que 
lentamente se han dado en el último medio 
siglo en el Perú. Yun elemento crucial ha 
sido el despliegue de un gran sentido del 
ingenio. Ese es el lado por el que más ha 
crujido el orden tutelar, porque los tutores, 
o sea los militares y los obispos, tienen 
mucha jerarquía pero poco ingenio. Ese 
es su talón de Aquiles. No son ingeniosos 
porque su jerarquía los obliga a ser rígi- 
dos. En cambio, la gente que se movilizó 
masivamente a las ciudades en el último 
medio siglo se tuvo que abrir camino. Era 
un mundo jerarquizado, pero contaron 
mucho con su ingenio. Si hay una virtud 
intelectual que valoramos los peruanos 
es el ingenio, porque te obliga a valerte 
por ti mismo, ahí no requieres del tutor. 

¿Defines el ingenio como creatividad? 
El ingenio es una de las expresiones de 

la creatividad; la otra es la adaptación. L.1 
creatividad tiene un par de líneas: unascrfa 
propiamente el ingenio,queesun tema de 
invención, y otra la deadnptación. Ahí no 
hay tutor que valga. Todavía no hemos 
sacado las consecuencias políticas de ese 
ingenio. Yo sospecho que eso es Jo que va 

a ocurrir en el próximo par de décadas. 
Perosi ahora ya se puede enunciar el orden 
tutelar es porque esa forma de autoridad 
ya no es tan maciza como lo era antes. 

Han pasado por lo menos tres ge- 
neraciones desde la llegada masiva de 
migrantes a la capital. ¿Crees que cada 
vez tienen menos carga de tutelaje? 

Yo sí creo. Pero noa nivel de la cultura 
pública. Ese es el problema. Es decir, mira 
la proliferación de hostales en Lima, lo que 
indica que la gente hace un ejercicio de 
su sexualidad extrarnatrírnoníal bastante 
fluido. Uno ve propaganda de preserva- 
tivos por todos lados. Pero abre la boca 
un obispo sobre los anticonceptivos y el 
derecho a In vida. y todo el mundo se 
queda calladito. Aunque en la práctica 
eso está más o menos resuelto. 

La cornída peruana aparece hoy como 
el gran símbolo del nacionalismo, más que 
una imagen propiamente castrense. Esto 
me encanta, porque en el orden tutelar si 
un ministroocongresistn se quiere sentir 
importnnte, se pone un uniforme militar. 
Eso es en el Estado. En la vida cotidiana 
la gente ha ido haciendo lremendns 
innovaciones, pero no hay todavía In 
expresión políticn correspondiente. 
Es verdad que las transformaciones 
cotidianas muchas veces preceden a 
las transformaclones políticns, y esto 
nos llevn ni punto inicial: recuerda que 
un espacio de discusión público, de 
pensamiento político, es bien magro. En 
las universidades las posibilidades de 
investigación son mínimns o inexistentes. 
En el Estado no hay mayor interés por 
generar espacios de debate. Hny estas 
transformnciones, pero con un nivel de 
cultura política y discusión mínimos. En 

deseo 



consecuencia, las alternativas políticas se 
van forrnaudo con mucha más lentitud. 

La proliferación de hostales explica 
una demanda del ejercicio de la sexua- 
lidad. ¿Se puede ejercer plenamente la 
sexualidad y ser católico practicante? 

Pero a la lglesia católlce nole interesan 
los católicos prncticantes, le interesa el 
poder. No le interesa que In gente len la 
Biblia, le interesa que la gente obedezca al 
obispo y que lo obedezca no sexualmente, 
sino políticamente. 

Pero la obedicnc¡n no llega hasta el 
dormitorio. 

No, pero hay que distinguir entre las 
iglesias protestantes, que suelen ser más 
pegadas al texto bíblico, de la Iglesia 
católica, que es la variante más política 
del crístlenismo. El tema central es In 
Biblia, pero en realidad es la obediencia. 
En una cultura democrática nadie tiene 
derecho a invocar una autoridad que no 
sea la emanada del voto. Ese es un punto 
clave. Tenemos que ser muy firmes. ¿Au- 
toridades? Las elegidas. !-lay señores que 
son autoridad y que no son producto de 
una elección. ¿Porqué tengo que hacerles 
caso? Ese sí me parece un punto crucial y 
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órdenes a medio mundo, los demás se 

miran entre ellos y dicen: "¿Estequéseha 
creído, que está en su chacra?" L, chacra 
ya es un elemento censurable. Lo que 
tiene muy nostálgica a la derecha es que 
el país ya no es una chacra. L, chacra era 
el modelo tutelar perfecto porque ahí ni 
siquiera necesitabas tener un gobernante 
militar, sino un gamonal. Y una cosa que 
me llama mucho fo atención es que en las 
ciencias sociales la crítica a I gamonalismo, 
que es esta encarnación del tutelaje, fue 
dejada de lado en las últimas décadas. 
Pero sí aparece en la vida diaria. L, idea 

de chacra es claramente un mundo social 
no deseable. Ahí ya se abre una grieta en 
el mundo del orden tutelar. 

¿Las investigaciones en las ciencias 

sociales peruanas han respondido a los 

aplicable a cualquiera de las Instituciones 
tutelares. 

Tri/eludas y 11111/t!teados. Uls /11erzns nr11111d11s y la Jglesin rató/ica son las ínstituciones t11tt'lnres que 
creen te11er 1111 poder sobre In gente. (Foto: Alejandro ílalagucr) 

"¿ CREES QUE ESTÁS EN TU CHACRA?" 

Hay un elemento tutelar clave que 
desapareció de la escena en los últimos 
cuarenta años: la hacienda. La hacienda 

era el espacio tutelar donde todo Jo an- 
terior se congregaba. La idea era tratar a 
los peones como menores de edad. Creo 

que por eso la reforma agraria produjo 
tantos odios, porque quién les va a ercer 
el cuento de que la gente se indigna con 

Vclasco por el desastre económico de las 
haciendas azucareras. La críticn fue a la 
chacra. Y ahí tú tienes que la vida pública 
sí tiene elementos de cuestionamiento al 

orden tutelar. Cuando en una reunión 
cualquiera llega alguien y empieza a dar 
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cambios que han sucedido en el país en el 
último medio siglo? ¿Qué opinión tienes 
de la vieja guardia -digamos, Cotler, 
Matos Mar, Quijano, Macera, etc.- en 
términos académicos, generacionales? 
¿Qué significaron para tu formación? 
¿Qué piensas hoy de sus trabajos en el 
sentido de visión de país? 

Son preguntas difíciles de responder 
en pocas palabras. Diría que hubo unos 
quince años espectaculares, comparables 
a la década del veinte, que van desde me- 
diados de los sesenta con la publicación 
de Cuzco: tierra y muerte (1964) de Hugo 
Neira, hasta la síntesis de Julio Cotler 
Clases, Estado y Naci611 en el PerlÍ (1978). 
En ese entonces, ciencias sociales y pen- 
samiento eran sinónimos. Fueron años en 
los que la diligencia intelectual estuvo en 
sintonía con las emociones colectivas. De 
toda esa generación es difícil hablar de una 
individualidad nítida; todos los estudios 
tenían un encadenamiento podría decirse 
que natural, cuya mejor muestra fueron 
los autores reunidos en la serie de Perú 
Problema que editó el Instituto de Estu- 
dios Peruanos. He aprendido de todos 
ellos. A quienes vi con más simpatía fue 
a Matos Mar y Fernando Fuenzalida. El 
primero porque siempre me pareció ins- 
tintivamente acertado, hasta en el canto 
de cisne generacional que fue El desborde 
popular (1984); y el segundo porque su 
obra, en ese período, muestra una desta- 
cable agudeza. Esa generación se esforzó 
por traducir el presente en ideas. El caso 
de Macera es un poco distinto, él ya tenía 
una sólida obra como historiador y fue 
el rostro más visible del drástico cambio 
retórico a partir de los ochenta. Fue el 

tránsito del ensayo de ideas a la frase ora- 
cular, inapelable. Curiosamente, sus muy 
va liosos estudios de arte popular pasaron 
desapercibidos. La mutación siguiente fue 
el espíritu dictaminador de la derecha neo- 
liberal, para la que todo, absolutamente 
todo, "esevídente". La machaconería pro 
mercado ha destruido cualquier sentido 
de agudeza para los cambios del día a día 
en las vidas de la gente. 

¿Cómo ves el conflicto entre la Univer- 
sidad Católica y el Arzobispado? ¿Tam- 
bién se puede mirar desde el tutelaje? 

Sería un refuerzo muy importante del 
conservadurismo que el obispado, con 
este cardenal en particular, tuviera mayor 
injerencia en la Universidad Católica. Lo 
que ocurre en la Católica deriva del hecho 
de que es una universidad pontificia. El 
Vaticano tiene una presencia muy directa 
y su posición es abiertamente conser- 
vadora. Eso deja muy poco margen de 
maniobra. Es muy difícil que una uni- 
versidad pontificia no tenga una política 
claramente homofóbica si el Vaticano es 
abiertamente homofóbico. Yo estudié 
en la Universidad Católica. Ahí hice mi 
pregradoen los años setenta. En esa época 
era en primer lugar una universidad y 
en segundo lugar era católica, y nadie se 
acordaba de que era pontificia. Al cabo de 
los años eso se invirtió,a\ puntoqueahora 
esa\ revés. En primerlugarespontificia(el 
cardenal, el Vaticano), en segundo lugar 
es católica (los símbolos religiosos tienen 
dimensiones monstruosas dentro del 
campus) yen tercer lugares universidad. 
Y ese cambio era apreciable ya desde los 
tiempos del anterior obispo de Lima. Eso 
explica por qué las divergencias actuales 



ocurren míls en el terreno judicial y nada 

sesabedediscrepancias teológicas. Ahora 

todos hablan de reconciliación y nadie de 

liberación. De esa derrota teológica nunca 

se habló y aparentemente los afectados 

subestimaron el alcance estratégico de 
ese cambio. 

En Fiestas Patrias, el presidente 

Alan García asistió a una ceremonia 
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religiosa en una iglesia evangélica, la 

cual ha propuesto establecer el Día de 

Acción de Gracias cada 30 de julio y la 

obligación del presidente de asistir a 

dicha ceremonia. 

Me parece mejor mantener distancia 

frente a eso, pero para eso necesitamos 

políticos con una enormeílutoridad moral. 

Como los políticos nola tienen, requieren 

deseo 

Les TOP lfEN BE w 11JL y 

Mis top ten pueden ser un poco impresentables, porque hay mucho de filosofía. Para 

los Ultimas veinte años se me ocurren los siguientes: 

1. LJI filo5'Jffn ye! espejo de la neturaíeza. de Richard Rorty. En realidad soy un fon des- 

vergonzado del conjunto de su obra. 

2. Los Ensayos de Montaigne. Obvio, es el hmdador del género. Hay que volver una 

y otra vez sobre los escritos de Miguelito. 

3. Simmel, Sociología. Esa es la sociología clásica que me interesa. 

4. G. H. Mead, Es11frit11, persona y sociedad, Maestro de la Escuela de Ohicago, es una 

infamia editorial que sus Collected Papers, en especial los más importantes, sigan 

sin ser traducidos al castellano. Llevó el pragmaHsmo filosófico y a Whitehead a 
la sociología. 

5. Alfrcd Whitehead, Procesa y renlidad, Me entusiasma lo suficiente como para estar 

trabajando mi tesis de doctorado de filosoffn sobre sus obras. La creatividad como 

el rasgo más básico de la realidad. 

6. Bruno Latonr, Reeusnmblar lo social. Ahí está el programa para una sociología del 

siglo que comienza. Notable rehabilitación de Gabriel Tarde. 

7. Gilberto Freyre, Casn-Gra11de y Senzala. Primero se ama y después se conoce. En 

Freyre, el amor y el conocimiento de su país, el Brasil, fueron de la mano. 

8. Spinoza, Tratado teológico-político. La mejor defensa del Estado laico en los comienzos 

de la modernidad. Ante los actuales nubarrones fundamentalistas a escala global, 
tiene más vigencia que nunca. 

9. José Antonio Encinas, Un ensayo de Escueta N11CVt1 c11 el PerlÍ. El primer experimento 

democrático en el Perú ocurrió en la escuela 881 de la dudad de Puno en los pri- 

meros años del siglo xx. Publicado en 1932, es el único libro del que se puede decir 

sin exageración que está a la altura de los 7 farsi1yos. 

10. Mhrshall Mcluhan, Ln comprensión de los medios. Digo lo mismo que sobre Rorty. 
Como buen fon pienso que toda su obra es imprescindible, 



de estas muletas tutelares. Apenas uno 
plantea el Estado \aico,apareccla beatería 
en pleno que te saca ochenta mil tratados 
religiosos, y la cosa honestamente no va 
por ahí, sino más por el lado de tener 
políticoscon la autoridad moral suficiente 
para poder afirmar un Estado laico. Lo 
que quiero decir es que el Estado laico 
no se reduce ni remotamente a la figura 
jurídica. Lo que me preocupa es por qué 
no surge una cultura pública de políticos 
profesionales con autoridad moral laica. 
Es decir, una autoridad moral que surge 
de su proximidad con los ciudadanos. 
Como hay ese déficit en la proximidad 
ciudadana, ¿de dónde vas a sacar la legi- 
timidad? Oc ponerte el uniforme militar, 
de besar la mano del cardenal. 

Hay dos candidatos presidenciales 
que vienen de instituciones tutelares: 
un militar como Ollanta Humala y un 
sacerdote como Marco Arana. 

Eso me parece tremendo. El hecho de 
que la izquierda esté ahora detrás de dos 
representantes de instituciones tutelares 
indica el poco margen que hay para crear 
cosas nuevas. Muestra el puntoquequiero 
enfatizar: como hay un terrible déficit de 
autoridad moral en los políticos, el plus de 
autoridad para llegar a un mínimo creíble 
lo tienen que tomar de otros lados, del 
religioso y del castrense. Eso es grave. Oc 
alguna formascconfirman las hipótesis del 
libro, donde sostengo que las instituciones 
que dan respaldo de autoridad tienden a 
ser o castrenses o clericales. 

¿Cómo te sientes académicamente 
tocando estos temas? ¿Solitario? 

No, solitario no, porque tengo la suerte 
de tener una comunicación muy fluida con 

los estudiantes, de quienes he recogido 
los mayores estímulos para la reflexión. 
El tipo de prioridades, de interés de es- 
tudio que me he planteado, bueno, sí, no 
coinciden con las de otros colegas. 

¿Vas a contracorriente? 
Hay un temperamento a contracorrien- 

te. Me gusta inventar ideas, vocabularios 
para ampliar las discusiones. Vivimos en 
un medio donde hay mucha inhibición 
intelectual, lo que es llamativo en una 
realidad donde el ingenio popular está 
omnipresente. Hay gente que se llena la 
boca afirmando que el Perú "es un país 
pi u ricul tu ral", pero de pi uralidad de ideas 
parece que no quieren saber mucho. Es 
como si dijeran "bienvenida la diversidad 
étnica, cultural, pero hasta ahí nomás". 
Así es imposible tratar de entender los 
cambios registrados en el último medio 
siglo de vida republicana y apreciar las 
nuevas tonalidades que acompañan las 
pr.icticas sociales. Rorty decía que había 
filosofías sistemáticas y edificantes. Las 
sistemáticas son lasque buscan la verdad, 
mientras más intemporal mejor, y tienden 
a edificar sistemas muy elaborados. Y las 
edificantes son más bien reactivas frente 
a los problemas que hay, son para los 
contemporáneos, y no les interesa llegar 
a una verdad definitiva sino mantener 
la conversación. Y el libro es eso. Es 
simplemente una forma de promover 
no necesariamente una discusión, sino 
una conversación. Mi trabajo consiste 
en decir: fíjense, no nos hemos ocupado 
de las formas de autoridad que hay en 
el Perú y en América Latina, ¿qué tal si 
conversamos un poco sobre el tema de la 
autoridad? • 
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Una lengua de leyenda 
Josr CARLOS PICÓN. 

¿Existe 1111a manera correcta de usare! espa,iol? ¿ 5011 acaso las fórmníns acwiadas 

por la academia, los díccio11arios y lasgramáticas formas sutiles de discriminación 

frente a usuarios del habla que proceden de regiones y contextos distintos al de 

aquellos que acceden a 1111a educación formal? ¿De dó11de procede la diversidad 

del espmiol oue conocemos l1oy, de dónde sus variacio11es, tmnsformocionesr El 

liugiiista Carlos Garatea Gra11 despeja estas inquietudes a partir del estudio de 

textos coíoníalee básicamente de índole religioso y jurídico y conclusje, e11 Tras 

una lengua de papel. El español del Perú (Fondo Editorial de la PUCP, 2010), que 

la intoíemncín y la poca conciencia de la diversidad íingiiístíca es 111,a herencia 

que nos ata desde hace siglos. Sus pesquisas le de111a11daro11 cerca de seis mios. 
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CULTURA 

Periodista. Trabaja en el Fondo Editorial de 111 
rucr. 

lengua antes de la Conquista? 
Se introduce en toda su diversidad y de 

manera oral a través de la comunicación 
espontánea, en la que concurren diversos 
modos de uso del español a raíz de la in- 
fluencia de soldados, autoridades, frailes 
y otros peninsulares, pero también se 
introduce a través de los medios escritos 
con todo el universo cultural del viejo 
mundo que estos encarnan. 

En tu investigación sugieres que el 
español, la nueva lengua, nose impartió 
solo con fines evangelizadores y pedagó- 
gicos sino que encamaba otro objetivo. 

Claro, lo que sucede es que desde el 
principio hubo una política oficial de 
difusión del español como medio de do- 
minación. Lo que se quería era implantar 
estrategias pedagógicas utilizadas en Es- 
paña con la población mora. La lengua,en 
ese sentido, era un medio para construir 
puentes entre dos cu 1 tu ras, y en este puen- 
te actuaron personajes como los frailes, los 
abogados y los notarios. Lo interesante 
fue que no se buscó enseñar el español 
con un propósito formativo, sino con la 
intención de irradiar va lorcsexternos para 
consolidar estructuras de poder. 

Es por eso por lo que la metrópoli 
española, en ese sentido, buscaba insta- 
lar una suerte de corrección lingüística 
y esto, a su vez, era lo que configuraba 
un aparato de dominación. 

Efectivamente, pero también tienes 
la actitud de la palabra escrita a través 
de los textos. Hay que contextualizar: en 
aquella época coincidían las postrimerías 
del Renacimiento ye! miedo característico 
de esta etapa era el miedo a la corrupción 
de la lengua; la relación de esta corrup- 
ción iba de la mano con la pérdida de la 
hegemonía delos grandes imperios. Había 
pasado con Roma y no podía pasar, en los 
cálculos ibéricos, con el imperio español 
que estaba en auge. Es así que se asume 
la regulación del español para evitar su 
corrupción y mantener el poderío penin- 
sular en América. 

Esta forma de dominación se extiende 
hasta la actualidad con otras características. 

Es una idea que se ha extendido en 
América y se mantiene actualmente. Hay 
un grupo de académicos que cree en el 
concepto de corrupción lingüística y per- 
cibe a la gente que habla espontáneamente 
según su propia experiencia con prurito 
normativo, con una idea tendenciosa 
de pulcritud y de limpieza que no tiene 
ninguna razón de ser y que, al contrario, 
transmite una ideología de dominación 
bastante aristocrática. 

Entonces estás en desacuerdo con el 
llamado "correcto castellano". 

De qué manera se introduce el 
español en América tomando en 
cuenta el carácter diverso de esta 
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Carlos Cara/ca vucluc a poner so/m• t'l tapete la co- 
rreccién en el uso rfd e5pmiol. l'ropone 111111 acl it url 
mils toíerante fresue a /11 rliuersirlad lingiiística que 
nos carac/eriw. (Foto: Archivo Puntocdu) 

110 

Yo creo que no hay un español correcto. 

Hay distintos modos de hablare] español. 
Pensar que hay un español correcto es 

como pensar que existe un epicentro del 

terremoto, es decir, un lugar o espacio que 
va a normar todos los usos posibles del 

idioma. Eso es un absurdopueselespañol 
es una lengua diversa, variada y múltiple. 

Volviendo a la enseñanza del español 
en la Colonia, ¿cómo se llevó a cabo 

tomando en cuenta la diversidad, los 

contextos distintos, las zonas geográfi- 
cas, las diferentes formas de habla, los 

dialectos y también las distintas formas 

de interacción y de convivencia? 

La base común de conocimiento en el 

ámbito de la lengua la daba la gramñtíca 

del latín. La tmdición grecolatina de la 

enseñanza había sido aplicada y absorbida 

para fa enseñanza del castellano -que 
estaba en auge en ese momento- en Es- 

paña e intentó ser replicada en América. 

El problema que hubo en América fue que 
no se conocían las otras lenguas, es decir, 

se podfo saber cuáles eran las estructuras 

básicas del español pero no se conocía cuál 

era la diversidad de las lenguas con las 

que los conq u istadorcs iban a en contra rsc. 

En México, por ejemplo, se encontraron 

con un tipo de lenguas. y en el Perú con 

otras. Esto dio pie a pensar en qué se iba 

a enseñar. En este punto fue importantecl 

papel de los frailes y lossaccrdotes porque 
ellos tuvieron queestudiar, por cuestiones 

préctlcns, las lenguas de quienes iban a 

ser sus fieles. 
Una de las ideas del libro es que 

desde la Colonia hasta la actualidad 

el castellano ha sufrido una serie de 

transformaciones sustanciales por 

deseo 



diversos factores. Por ejemplo, en el caso 
del encuentro entre indígenas e ibéricos 
hubo un afán de expandir el español. 

Más quede expandir el español era un 
afán de expandir el dominio del imperio. 

Desde este punto de vista, ¿cómo se 
podría evaluar el cambio que sufrió la 
lengua foránea con el contacto en estas 
tierras? 

Lo que pienso es que el contacto del 
español que trajeren los conquistadores a 
América con las diversas lenguas indíge- 
nas activó canales de cambio, de difusión 
y mezcla que no habran sido pensados 
antes. Los individuos que vinieron a 
América no sabían con Jo que se iban 
a encontrar. Y entre esas cosas nuevas 
estuvieron las lenguas desconocidas con 
las que tuvieron que aprender a convivir, 
y en esa corwívcncía lo que se produjo 
fueron varios niveles de asim ílacíón desde 
ambos casos, por el fado del español y 
por el lado de las lenguas indígenas. Se 
reconfiguró In historia del español gene· 
ra\. Fíjnteque hoy dín en América hay sin 
duda mc1yores hablantes de español que 
en la propia España. 

Retomando el tema de la escritura, el 
castellano vino con la escritura. De hecho 
hay factores de tipo histórico, cultural, 
religioso y hasta político que contribu- 
yeron a reforzar la escritura para consti- 
tuirla como fuente de estudio. ¿De qué 
manera aterrizan las habilidades de los 
hablantes locales, que estudiosos como 
Alberto Escobar llamaban vernaculares, 
para modificaro enriquecerestos textos? 

Cuando llega el español, llega con 
su forma escrita. Y esta no es del todo 
homogénea porque llegan distintos tipos 

de discurso. Así como llega el discurso 
jurídico también llega el discurso lite- 
rario, la poesía, obras como el Quijote, 
extendido muy rápidamente por América. 
Sin embargo, también llegan abogados y 
gentequcqucrta legislar. ¿Porqué razón? 
Porque el discurso jurídico era parte del 
dominio. Por ejemplo, tú dabas cuenta 
de tus derechos de propiedad a partir de 
un documento que así le lo acreditaba y 
eso es parte de una cultura que se impone 
en el Perú. Lo interesante es que en esos 
documentos meramente formulísticos 
se colaban evidencias de usos no regis- 
trados en la trndición hasta ese instante; 
el discurso escrito tradicional estuvo 
en manos de individuos que tenían al 
español como segunda lengua. Y es aht 
donde se ven intersticios que te permiten 
observar posibles usos de oralidad. Aquí 
uno puede plantearse el cómo, cuándo 
y quién enseño a escribir a la poblnción 
indígena y cuáles fueron los modelos de 
prestigio que se les impuso. 

¿Y hubo intentos de expandir este 
afán académico a la oralidad? 

Loq u e creo es que In población indígena 
se dio cuenta del poder que representaba 
In palabra escri ta. Como pn rte del ejercicio 
de poder hnbía que aprender a escribir. 
Por ello, algunos indígenas accedieron a 
In escritura y en ese momento pudieron 
aminorar las relaciones asimétricas con 
los conquistadores. Incluso hay cartas 
de viajeros españoles escritas a sus hijos 
diciéndoles que vengan ni Perú porque si 
snbfonescribirsu futurocsteba asegurado: 
"acé por la escritura valen los hombres". 

La escritura es una suerte de platafor- 
ma que homogeneizn y la lengua común 
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DIVERSIDAD Y l'OOER 

pueden operar en convivencia elementos 
propios de la teología como de la historia 
del derecho o de estudios especializados 
en lenguas indígenas e incluso puntos de 
vista de la tradición culta renacentista. De 
esta manera, situaciones como las de un 
individuo que se ve obligado a describir 
objetos que nunca había visto en su vida 
apropiándose de términos o usos que 
son indígenas, son claros ejemplos de la 
multiplicidad pluriforme que constituye 
el sentido del texto, y que trato de recupe- 
rar en el análisis que muestro en el libro. 

Bueno, con lodo lo que hemos conversa- 
do hasta el momento, podemos pensar 
en la poca conciencia que tenemos de la 
diversidad lingüística. 

Yo creo que en el Perú no hay una 
conciencia clara sobre la importancia de 
reconocerse como un país diverso, de 
reconocer la importancia del otro, de ver 

social y con quien se puede convivir sin 
ningún tipo de problemas. Más bien, lo 

que hay es la reproducción ciega y casi 
mecánica de patrones heredados desde 
la Colonia que lo que hacen es poner en 
juegoelementosdedominación antes que 
facilitar la convivencia entre individuos 
distintos. Revertir esto es una deuda en 

la actualidad de nosotros con nosotros 
mismos. 

Una verticalidad persistente. 
Así es, persistente. El espacio para las 

lenguas indígenas en el Perú no es un 

espacio que haya penetrado lo político 
y administrativo todavía. El tema está 

Bueno, hay que partir de la premisa · al otro como agente del mismo espacio 

no constituye la que hablan las personas 
normales. 

La escritura no es una lengua natural, 
es una lengua secundaria, un producto 
cultural y altamenteconvencional. Cuan- 
do aprendes a escribir, este proceso va de 
la mano con el aprendizaje de lectura de 
ciertos tipos de textos. Escribes una carta, 
un poema. Eso ha ocurrido siempre y hay 
que tomarlo en consideración cuando se 
habla de lengua escrita. Sin duda, esta 
uniformiza, pero lo que hay que ver es 
que dentro de esa lengua escrita hay 
tipos de uso de lengua escrita, diversos 

registros que dependen de contextos y de 
la experiencia del hablante. 

Hay algo que trasciende a la norma 
dentro de la lengua y es ahí donde se 
establece un espacio en el que discipli- 
nas como la sociolingüística entran a 
tallar. ¿Cómo abordan estos enfoques el 

fenómeno lingüístico dentro del marco 
de la diversidad peruana multilingüe y 
qué resultados arrojan? 

de que un texto, cualquiera sea su natu- 
raleza, es un acto comunicativo. Alguien 
quiere comunicar algo a alguien. Y así 

está manifestado en los textos con los 
que he trabajado: crónicas, cartas, do- 
cumentos jurídicos. Por otro lado, este 
acto comunicativo no es un acto plano, 
es un acto múltiple en el que no solo se 
vislumbra la biografía del emisorsinoque 
se conocen detallesdequien va a recibir la 
información; lo que se dice y cómo se va a 

decir. Todo este abanico genera y define 
un espacio en el que pueden coincidir 
diversas disciplinas de trabajo. Entonces, 
para entender la dinámica de los textos 

112 



sesgado, se generan escándalos ciegos y 
miopes cuando alguien habla en quechua 
en el parlamento, y esas son cosas que no 
se pueden permitir en un país plurilingüe 
como reconoce la propia Constitución 
que somos. Cuando algún congresista se 
burla de personas que hablan quechua 
es por ignorancia. ¿Qué les hace pensar 
a los que hablan español que los van a 
entender otras personas que no lo hacen 
solo porque hablan español? 

Es un proceso de retroalimentación. 
Es reconocer que necesitas construir 

espacios de diálogo. 
Me refería a que tanto los que discri- 

minan como los discriminados caen en 
esta suerte de fosa. 

Además es un juego que termina po- 
larizando y negando la importancia de 
ladívcrsidad. y en lugar de unir, divide. 
Y eso es parte de la historia pendiente y 
de reconocernos como nación múltiple 
y diversa. 

¿Cómo podríamos hacer para reforzar 
la conciencia de la diversidad? 

Nada de esto se va a solucionar con 
recetas. Lo que habría que hacer es ge- 
nerar pedagógicamente una actitud que 
despierte la curiosidad y el interés por el 
otro. Y en ese reconocimiento y aprecio 
por el otro corno persona es cuando se 
podrían forjar loscanalesnecesarios para 
establecer una convivencia entre personas 
diversas. Y esa, me parece, es la base de 
cualquier estrategia pedagógica que se 
busque implantar, tanto para los cursos de 
español como para los cursos de ciencias 
naturales u otras materias, porque el tema 
va másalládelcontenido. Essimplcmentc 
reconocer que hay personas distintas y 

hay que esforzarse por transmitir al otro 
el mensaje de manera comprensible. 

Las instituciones deben tener un rol 
fundamental. 

Lo que pasa es que nadie está dispuesto 
a cambiar las reglas porque hay juegos de 
poder, intereses económicos, sociales. El 
sistema educativo debe ser un sistema que 
responda a las características del Perú: 
un país diverso, plurllíngüe. L, tarea 
está en pensar cómo hacer para educar 
en nuestro país. 

A pesar di? que todo lo mencionado 
está en la Constitución, no hay una ver- 
dadera actitud que empuje esta empresa. 

No hay ni actitud ni decisión. En este 
caso Jo que existen son discursos y no se 
pasa de estos a un nivel operativo en el 
que las cosas se transmitan y se vivan 
diarinmente. Para ello, lo que falla es una 
decisión política con fines reales mas no 
llevados por intereses. En época electo- 
ral, los candidatos se interesan "por las 
lenguas indígenas, por \<1 diversidad del 
Perú", no obstante, luego de las eleccio- 
nes todo termina. Eso es lo que hay que 
cambiar. 

¿Cómo podría materializarse este 
cambio desde la institucionalidad? 

Lo que pasa es que se pueden hacer 
las leyes más hermosas mientras se tiene 
al país hecho un desastre. No sé si la 
Constitución esté bien o mal, pero en 
ella hay una serie de principios que no se 
aplican en la realidad. Me parece que hay 
que empezar a conocer y darle espacio a 
In gente que se preocup<1 por cuestiones 
pedagógicas, profesionales, educadores, 
investigadores, personas que tengan 
qué decir, que sean escuchadas si hay 



una voluntad real de hacer las cosas. De 
lo contrario, vamos a seguir replicando 
esquemas que están destinados al fracaso. 

¿Crees que con la implementación del 
Ministerio de Cultura cambie en algo 
este panorama? 

No hay que pensar que porque existe 
un ministerio vamos a ser "más cultos". 
L., cultura está más allá de un ministerio. 
Esperemos más bien que no se genere 
una cultura burocrática innecesaria ... 
Fíjate en un detalle: la política educativa 
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en el Perú no es lema de discusión en las 
campañas electorales. Los tenores de la 
discusión son la política económica, la 
seguridad, el PBI, lo que fuera ... Pero 
qué es lo que se quiere hacer en términos 
de política educativa. Qué se va a hacer 
en torno a la educación superior, qué 
tipo de universidades se quieren para el 
país. Y esto pasa por el reconocimiento 
de las lenguas, de la diversidad, por una 
opción de país. 

La educación es capital. .. 

deseo 

E11 su libro, Carlos Cara/ca desarrolla la idea de que lray distintos 
modos de /Jablar rl cspmiol. 



Siempre lo ha sido, en toda la historia 
del país. Pero siempre ha sido un tema que 
todo el mundo sabe que es importante, 
pero nadie ha sido capaz de encararlo 
sino es por fines electoreros en plazos 
muy cortos. La educación es una inversión 
cuyo resultado se debe ver a largo plazo 
y debe constitui.r parte importante en la 
construcción de un país. 

¿Cómo erradicar este modelo enquis- 
tado del "buen castellano"? 

Un amigo siempre menciona esta frase: 
"Habla bien el que actúa de acuerdo a 
las expectativas que genera el contexto". 
¿ Cómo haces para errad icar este modelo? 
Pues tienes que ubicar de dónde proviene 
y generar una actitud crítica en la gente; 
además, descubrir que hay distintas for- 
mas de usar una misma lengua. Reconocer 
que en América hay distintas formas de 
hablar el español y todas son legítimas. 
Y que, en todo caso, lo que hacen ciertas 
insti luciones internacionales académicas 
es regular un nivel de español pero no de 
todos los tipos de español. 

¿Qué les dirías a los profesores de 
escuela para que no persistan en des- 
acreditar la diversidad de la que hemos 
estado hablando o la forma de hablar 
particular de la juventud o la motos id ad 
que en su forma de ver no pertenecen al 
buen uso de la lengua? 

No se qué les diría, pero creo que un 
primer paso es valorar la diversidad y los 
modos de hablar; una segunda cuestión 
pasa por saber escuchar: hayqueaprender 
a oírnos y a darnos cuenta de qué dice el 
otro, cuándo y por qué lo dice. Luego de 
eso habrá que pensar en cómo haces para 
impartir enseñanza en el Perú. Creo que 

lo que nos falta es aprender a recuperar 
nuestra identidad lingüística como una 
identidad múltiple, no como una identi- 
dad única y exclusiva y disgregadora,sino 
como algo que sea inclusivo y diverso. 

Has mencionado que la forma correcta 
de hablar no existe, que es una manera 
de consolidar la discriminación. Al res- 
pecto,¿qué opinión te merecen actitudes 
como las de Martha Hildebrandt? 

No solo se trata de ella. Es ungrupode 
gente. Lo que creo es que hay una mezcla 
de intolerancia, ignorancia en algunos 
casos y falta de interés por conocer lo 
que el otro dice. 

¿Dirías que es novedoso el enfoque 
que has utilizado para tu investigación? 

La idea del español como lengua di- 
versa se ha estado gestando desde hace 
años, siglos quizá, otra cosa es que no 
se haya querido aceptar el enfoque. El 
desarrollo de la sociolingi.iística lo que 
hace es confirmar hipótesis planteadas 
desde hace mucho tiempo atrás. 

Para terminar, ¿qué tan importantes 
son los aportes de otras disciplinas en 
este tipo de investigación? 

Fundamentales. Porque la lengua es 
un fenómeno social y cultural que tiene 
una dimensión cognitiva importante. En 
la medida en que ingresasen el ámbito de 
la lengua en sociedad, necesitas de otras 
disciplinas para ampliar tu horizonte 
interpretativo. En este caso, por ejemplo, 
he cruzado transversalmente la historia 
social, la historia del derecho, la historia 
de la religión católica en América, puesto 
que son elementos fundamentales del 
desarrollo del Perú. Y el español del Perú 
es la radiografía del país. • 
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La serenidad del escritor: Alomo Ct1e/o contemple el silencio del mar j1111/o a sr1 lrijo Daniel, el músico. 
(Foto: Archivo Quehacer) 

Alonso Cueto: explorador 
del silencio 



E n la obra de Alonso Cueto se com- 
binan, sabiamente, la preocupación 
por el Perú y la exploración sutil, 

microscópica, del territorio de la intimi- 
dad,exploración que se inició en 1983con 
ese maravilloso libro de cuentos que se 
titula La batalla del pasado. Lo íntimo y lo 

psicológico, lo hogareño y lo doméstico, 
universalizados por un especial temple 
lírico, determinan esta obra, pero no la 
agotan: considero justo afirmar que la 
imaginación de Cueto alcanza, como la 
de pocos narradores peruanos en este 
momento, una auténtica proyección 
nacional. Su literatura representa una 
fuerza benéfica para el conjunto de la 
sociedad peruana actual porque afron- 
ta y ofrece caminos de solución para 
dolores colectivos que, pese a que van 
ya cediendo, todavía nos interpelan, 
como la exclusión, el autoritarismo, la 
corrupción política, los fantasmas de 
la violencia, la violencia del racismo, la 
incomunicación entre distintos grupos 
sociales, la fragmentación cultural; frente 
a todo ello, esta literatura nose contenta 
con diagnosticar la enfermedad, sino que 
postula una vía simbólica, un modelo a 
escala, de reunión y de armonía. 

Me parece que la primera palabra clave 
es "armonía", En términosliterarios,Cue- 
to ha transitado con gracia entre el cuento 
más breve y la novela más caudalosa y 
dialógica, siemprecon la misma brillantez, 
quizá porque el talento del autor para el 
matiz psicológico, el detalle expresivo, 
desarrolla una alianza solidaria con su 

Luis Hem.1n Castal'lcda {Lima, 1982) ha publicado 
La casa de /s/a11dia, Hale/ Europa y últimamente 
El [utnro de mi cuerpo. Este texto fue lcfdo con 
motivo del homenaje que rccicntemcntc lc tributó 
la Cámara Pcruana del Libro a Alonso Cucto. 

capacidad arquitectónica para el diseño 
de realidades complejas, que articulan a 
sujetos provenientes de múltiples espa- 
cios sociales, pero sin renunciar a la voz 
particulardecada quien. A su vea.eldeseo 
que fomenta la interacción entre estos 
personajes, con frecuencia seres solitarios 
y desgarrados por pasiones secretas, es 
lograr su con vi venda armónica, figurada 
de modo recurrente como una reunión 
familiar, pero exenta de paternalismo y 
de sumisión. 

Tradicionalmente, la literatura perua- 
na nos ofrece interminables ejemplos de 
familias perversas, malignas y autodes- 
tructivas; yo diría que la gran familia 
simbólica que la literatura de Alonso 
Cuete ha venido congregando a lo largo 
de los años es una familia en la que ser 
padre, ser madre y ser hijo son modos de 
practicar la elegancia del afecto inteligen- 
te, la comprensión generosa y el respeto 
por la libertad del otro. No me refiero, 
sin embargo, de una familia ideal, de una 
utopía casi pastoril, sino de una familia 
sometida a la miseria de la historia, que 
ha aprendido a convivir sobriamente con 
el pasado, con el dolor, con las diferencias 
sociales, con la realidad del poder y, en 
especial, con el abismo de maldad que 
oscurece el corazón de los seres humanos. 

Una familia inmensa, compuesta por 
numerosísimos personajes, es la que 
Cuete ha venido formando con los años. 
Así, otra palabra clave es "coherencia". 

· Una virtud admirable de esta obra es su 
fidelidad ética y artística a ciertos asun- 
tos, obsesiones temáticas y formales, que 
aparecen y reaparecen, se mantienen y 
persisten, se enriquecen, se silencian, 
vuelven: por eso, la relectura es vital. 
Yo también, que soy un lector más bien 



reciente pues descubrí a Cuete en el año 

2000 gracias a su libro Los vestidos de 1111a 

dama, suelo regresar a ciertos cuentos 
favoritos como "La venganza de Cerd" 

y "La otra", a ciertas novelas impres- 
cindibles para mí y para muchos como 

Deseo de noche y Ln /tora azul. Intuyo que, 
para apreciar mejor la coherencia de esta 
obra, es necesario pensarla noen función 
de textos separados, sino más bien como 

un arco de climas y sensaciones que se 
encadenan y se funden. 

Pienso en algunos de los primeros 
cuentos, esos retratos de seres desam- 

parados y taciturnos, perdidos en los 

pequeños mundos infinitos de Estados 
Unidos, soportando existencias apa- 
rentemente grises aunque sostenidas 
y animadas, en lo hondo, por fulgores 
sombríos, heridas pacientes, desespera- 
ciones tranquilas bajo las estrellas de la 

noche americana, en medio de una oscura 
felicidad: estos climas y estas sensaciones 

viajan y resurgen, tal vez, muchos años 

más tarde, en una novela inolvidable 
como El susurro de la mujer balle11a, en la 
imagen de una mujer que toma un bailo 

nocturno y se deja envolver, en silencio, 
por los vapores de su fantasía. En Ln ve11- 
ga11za del silencio, su novela mas reciente, 
Adriana, la protagonista, reflexiona sobre 
este mismo asunto: 

El silencio es tan amplio y acogedor, que 
puede ser una fortaleza en la que una 
persona se encierra, y si logras sentirte 
tranquila en su interior y desde allí ce- 
rrarle el pasoa la gente, le conviertes en el 
centro del universo. Esel crimen perfecto, 
porque nadie te puede acusar de haberlo 
hecho. Todo lo que no dijiste alguna vez. 
Los secretos que te guardaste. Todas 

las emociones que se quedaron contigo. 
Secuestrarle y refugiarte en el fondo de 
tu guarida. Ignorar a la gente. Fundar 
un silencio personal, a tu favor. Si logras 
eso, puedes mover el mundo. Perocstarás 
siempre tan sola como yo. Ya sabes que 
no pude sor sino una reina. 

L, ficción de Alonso Cuelo es una 
investigación del silencio. El lirismo de- 

licado de su prosa es, me parece, la llave 
de este silencio. Quizá este lirismo, que 
yo encuentro singular y memorable, es 
uno de los aspectos menos estudiados 
de su literatura. Creo ver, en ella, dos 

formas de poesía: en primer lugar, está 

el gesto audaz y denso de esbozar un 
retrato mediante un trazo único, veloz y 
fulgurante. Por ejemplo, en una novela 
se dice de un personaje que "Su gesto no 

era una sonrisa exactamente, sino una 
congestión disciplinada de su boca que 
dejaba un sesgo risueño en los labios". 

Hay aquí algo de epifanía del detalle, que 
revela profundidades insondables a tra- 

vés de un lenguaje que destila y dignifica 
lo visible y lo concreto. Por otra parte, la 

segunda dimensión poética se halla en lo 
escueto y lo esencial de las líneas despo- 
jadas, nítidas, cargadas de resonancias, 
que abundan en novelas como El vuelo 
de la ceniza. 

En cualquiercaso, la poesía es la puerta 
de ingreso al inconsciente del personaje. 
Por cierto, la exploración magistral de la 
psicología femenina, aventura única en la 
literatura peruana escrita por hombres, es 

una marca fundamental en los libros de 
Alonso. Podemos recordar a Verónica y 
Rebeca en E/ s11s11rro de la mujer bnlleun, 
pero también a Celia en Demonio del me- 
diodía, a Cabriela en Grandes miradas, y a 



tantas otras mujeres que pueblan estas 
páginas y disuelven, con su personali- 
dad única, las fronteras convencionales 
entre los géneros. De este modo, la no- 
via vengadora de Grandes miradas es la 
síntesis de la vida privada y de la escena 
pública, mientras que la joven abogada 
que se enamora de su jefe, y las amigas 
del colegio que se reencuentran al cabo 
de varios años, nos presentan un mundo 
complejo donde las mujeres no encarnan 
visiones masculinas, como en casi toda 
nuestra tradición narrativa, sino que ac- 
túan, sienten y piensan por cuenta propia, 
y con una intensidad que los hombres ni 
siquiera rozan. 

Con el mismo espírilu crítico, hay en 
la literatura deCueto uncuestionamiento 
de fondo a una sociedad de amos y sir- 
vientes, donde las jerarquías verticales 
frustran el sueño de la armonía posible. 
En este punto específico se revela como 
un lúcido lector de la novelística peruana, 
que reescribe en su ficción una suerte 
de idea-madre que germinó en nuestros 
mayores creadores, empezando por José 
María Arguedas: me refiero al hecho de 
que, en la imaginación literaria nacional, 
la familia ha funcionado como el sitio 
vil de la injusticia y el racismo; en otras 
palabras, los "otros" no están allá afuera, 
sino que navegan entre nosotros y, para 
decirlo de una vez, nos habitan. Amos y 
sirvientes compartimos el hogar; al tiem- 
po que nos amamos o creemos amarnos, 
ejercitamos el desprecio y la crueldad 
que nos condenan, a todos por igual, a la 
esclavitud. Más radicalmentea(m,cl amor 
se convierte en el paradójico vehículo 
del odio entre padres e hijos, esposos y 
esposas, hermanos y hermanas. Yo me 
atrevería a decir que uno de los legados 

más duraderos de Cuelo al futuro de la 
literatura peruana será la visión lúcida y 
valiente, jamás derrotista, de un brutal 
sistema de poder que envenena hasta lo 
más recóndito de nuestros afectos, pero 
que puede ser combatido y purificado 
gracias a la conciencia que aporta la litera- 
tura. Como escribe Antonioen l.JT venganza 
del sileucio, "Quizás las personas más 
pesimistas están mejor preparadas para 
la felicidad, mientras que los optimistas 
se dan de bruces contra el mal cuando les 
sobreviene". 

Para un escritor joven como yo, la 
vida y la obra de Alonso Cuelo son una 
fuente de entusiasmo y de inspiración. La 
vocación literaria es importante porque 
gracias a ella los escritores tenemos algo 
que ofrecer a los demás; el amor a la ima- 
ginación mejora la experiencia humana; 
la práctica diaria del oficio de escribir, el 
trabajo permanente, es la única forma de 
perseguir no el éxito, sino la coherencia. 
La ciudad de Lima, hogar y centro de 
operaciones de Alonso, no es solo un buen 
lugar para vivir y prosperar como escritor, 
sino un tesoro inagotable de historias. Por 
llltimo, la lección más valiosa tiene que 
ser humana; mejor dicho, una lección que 
armoniza vida y literatura. Recuerdo aho- 
ra uno de los cuentos que más me gustan: 
"En este mundo nadie es tan importante. 
Usted está en la edad en la que se piensa 
que la gente vale mucho por sus valores 
intelectuales o por su erudición o por 
sus libros escritos, y no por su bondad o 
su generosidad. Pero algún día verá que 
lo que cuenta es que la gente sea buena. 
Que tenga buen corazón, es decir, que 
sea respetuosa, considerada y generosa". 

Alonso Cueto es todo ello y es, además, 
un maestro de la literatura. • 



l'arls, pero t'SCribi6 

El pago 
de los 
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revanchas 
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Nunca he sabido des- 11 pcrtar a un indio a pun- 
tapiés", confiesa el na- 

rrador -notorio alter ego de 
Ventura García Calderón- al 
comienzo del cuento que da 
título a Ln venganza del cóndor 
(1924), ese libro al que García 
Calderón debe su permanen- 
cia en la memoria cultural del 
Perú y que, en el extranjero, 
a una década de su primera 
edición convirtió al autor en un 
candidato verosímil al Premio 
Nobel de litemtura. La ndmi- 
sión lacónica del narrador nos 
asombra porque es, al mismo 
tiempo, explícita e inquietante: 
el significado de la f rasccsclaro, 
pero la irónica naturalidad del 
tono y la tersa precisión de la 
sentencia encubren, apenas por 
una fracción de segundo, su 
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oscuro sentido. Este radica en la certeza 
de que, para la sociedad donde ocurre la 
historia, la violencia contra los indios es 
una tradición consentida y una práctica 
aprobada. Lo anómalo se ha convertido 
en norma, la infracción es ley: respetar al 
otro indica debilidad y torpeza, mientras 
que hacerle sentir la bota al inferior es 
tanto una prueba de hombría como una 
destreza perversa. 

"Quiso enseñarme ese arte triste, en 
un puerto del Perú, el capitán Conzález, 
que tenía tan lindo látigo con puño de 
oro y un jeme de plomo por contera". 
L.1 entonación mundana, que resiste el 
patetismo y la indignación por conside- 
rarlos de mal gusto, equivale de todas 
maneras a una condena -pero no se 
trata de una condena vehemente, al 
modo de Conzález Prada, sino reticente 
y elegante- de la conducta del militar 
abusivo. El vuelco final del argumento, 
por lo demás, genera un efecto de ironía 
macabra, aprcnd ido en los cuentos de G u y 
de Maupassant, Villiers de l'lsle Adamo 
13arbey d' Aurevilly, lecturas asiduas de 
quien vivió mfis en París que en el Perú. 
Así, el capitán Gonzfilez rueda, cm, sus 
"donjuanescos bigotes" y el resto de su 
humanidad, al fondo de un abismo, en 
un accidente que el narrador comprende 

Escritor peniano y profesor de la Universidad de 
Colorado ni l.louldc-r. 

como loquees: una represalia mágica que, 
espectacularmente,cambia los roles en la 
dialéctica de la violencia semifcudal. El 
que sonríe último-el indio anónimo que 
fue el instrumento sobre el cual ejecutó 
el capitán su "arte triste"-, sonríe mejor. 
Es una sonrisa tácita, por cierto, que el 
narrador y el lector adivinan tras la com- 
pasión, sin duda irónica,del guía. El relato 
sugiere, además, que el arte del indígena 
es la magia, el saber esotérico y ancestral 
de un pueblo arcaico. Quien parecía in- 
defenso puede, en realidad, darle vuelta 
al vínculo del poder. En "La venganza 
del cóndor", la víctima se cobra -no 
por mano propia, sino por ala ajena- la 
revancha. El narrador concluye afirmando 
que la anécdota sangrienta ha sido, de un 
modo peculiar, una lección práctica. L.1 
manera que explica la solidaridad entre 
el ave carnicera y los hombres del Ande 
permanece incomprensible y conjetural: 
"Tal vez entre ellos y los cóndores existe 
un pacto obscuro para vengarse de los 
intrusos que somos nosotros", declara. 
No hay adverbio de duda, en cambio, 
cuando al final del cuento afirma: "Pero 
de este guía incomparable que me dejó 
en la puerta de Huaraz, rehusando todo 
salario, después de haberme besado las 
manos, aprendí que es imprudente algu- 
nas veces afrentar con un lindo látigo la 
resignación de los vencidos". 

CULTURA 



A diferencia de lo que ocurre en los 
relatos de los maestros f rancescsdel terror 
y la malicia en los cuales se inspira García 
Calderón (y esa diferencia, creo, es deci- 
siva), el centro de gravedad no está en la 
siquis individual,sinoen el imaginario de 
un grupo. Me explico. Para los autores que 
asimilaron a Poe en Francia, lo siniestro 
que irrumpe o se infiltra, ominosa mente, 
en la ficción tiene su raíz y su fuente en la 
pérdida de la razón: aun cuando la sus- 
tancia de estos miedos sea sobrenatural, 
su forma y su expresión pertenecen a 
la sicopatología. Basta citar, a modo de 
ejemplo, dos motivos recurrentes en la 
narrativa finisecular y decadentista. La 
persecución implacable por parte de una 
fuerza inexplicablemente poderosa, ¿ no es 
análoga al delirioparanoico?; la presencia 
de un doble que interpela y arruina la uni- 
dad del yo, ¿no remite a la esquizofrenia? 
En contraste, lo que en "La venganza del 
cóndor" (así como en "La momia" y "La 
llama blanca", que exploran variaciones 
sobre el mismo motivo) se elabora y plas- 
ma narrativamente no es, propiamente, 
de orden sicótico o fóbico. Es el miedo a 
que lo socia I mente reprimido, aquello que 
parecía inerte e inerme, arrase al bando 
de los privilegiados. Los vislumbres de 
ese huaico social y étnico se encuentran, 
precisa mente, en actos individua les como 
el que habrían realizado, en una alianza 
autóctona, el cóndor y el indígena mal- 
tratado. L.1. forma condicional se debe a 
que, en último análisis, ni el cronista ni 
los lectores tenemos la certeza de que, en 
efecto, la muerte del capitán se daba a otra 
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cosa que el azar y la imprudencia. Si una 
corriente soterrada de culpa no fluyera 
en la conciencia del narrador criollo y 
culto, no tendría asidero la conjetura 
espectacular del cuento. 

Por error de los manuales y omisión 
de los lectores, La ve11gn11za del cóndor 
suele considerarse como ejemplo de un 
indigenismo patemalista y exótico que, en 
su pretensión de dar cuenta de la vida de 
los habitantes de la sierra peruana, diseña 
una escenografía entre pintoresca y tru- 
culenta para representar en ella dramas 
que ilustran los estereotipos de la barbarie. 
Así, una cordillera de cartón piedra y 
unos indígenas pétreos se ofrecerían, en 
el simulacro verbal de las ficciones, como 
sustitutos de una realidad rica y compleja. 
José María Arguedas apuntó que en los 
indios de los cuentos de Ventura García 
Calderón y Enrique López Albújar no 
reconocía a aquellos con los que se había 
criado y cuya lengua hablaba. La obser- 
vación es, en sus términos, irrefutable, 
pero cabría señalar que la posición y el 
propósito de Arguedas en los cuentos de 
Ag11n no son los de García Calderón en La 
vc11g1mzn del c611dor(o, por lo menos, en los 
cuentos más reveladores de ese volumen). 

En el cuento titular, el narrador en 
primera persona no simula conocer ni la 
geograffo ni la gente de los dominios por 
los cu a les se a ven tura. Significativa mente, 
el testigo que García Calderón imagina 
es un viajero criollo que no sabe cómo 
orientarse en la lcm1 íncognim de los An- 
des. Así, la fábula misma subraya que el 
cronista no es un vocero ni un intérprete 
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Arg1m/11s, el 11/orme11111do ¡,cm11110 de dos mundos, no solo conocíáa los po11gos de /11s /111cic11d11s mrdi 
nns, sino que 11i11i6 y sufrió l'S/1 conaíción fws/11 meterse cu sns s111•1ios. 
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Vnlcárcd, ese rugido n11di110, vcín n la costn como feme11i11a, suave y débil, en co111paració11 a la sierra 
agn'Ste. 



del medio en el cual se interna. En buena después de que apareciera la primera 
cuenta, su situación ---cultural y existen- edición de Ln ve11gn11znde/ cóndor, pero ya 
cialmente-no difiere gran cosa de la del Manuel González Prada, antes incluso 
propio Ventura García Calderón o de la desu fase anarquista, había profetizado 
de su compañero de la generación del el advenimiento del día en el que desde 
Centenario,Joséde la Riva-Agüero, cuyo !asierra descendería a la costa el aluvión 
viaje juvenil por la sierra sur del Perll le justicierodelasvíctimasdelaConquista. 
da sustento a Paisajes peruanos (1912). "Al inmenso pueblo de los señores 

El racismo republicano, que corrigió y hemos llegado y lo estamos removiendo", 
aumentólatradicióncolonialdelmaltrato dice la voz poética en un pasaje de "A 
a la mayoría indígena y mestiza, marcó a nuestro padre creador Tupac Amaru", el 
hierro la mentalidad y la experiencia no poema en quechua con versión castellana 
solo de sus víctimas, sino que imprimió queJoséMaría Arguedaspublicóen 1962. 
con su sello también la moral y los afee- El sello-Salqantay- de esa edición no 
tos de quienes se contaban, por razones venal le pertenecía al autor. Idéntico pa- 
de raza y clase, entre el número de los trocinio y la misma índole bilingüe tuvo, 
privilegiados. Varias décadas antes de tres años más tarde, "El sueño del pongo". 
los años cincuenta, cuando el trabajo L, trama del sueño es la de un desquite 
de campo de antropólogos como Efraín y un vuelco mesiánico en las relaciones 
Morote Best y José María Arguedassacó de poder: Ante San Francisco, luego de 
a la luz varias versiones del mito de morir, se presentan un hacendado y el 
Inkarri, la imagen y la idea -es decir, más humilde de sus pongas; el patrón es 
la visión- de un cataclismo social que untado de miel yelsiervodeexcremento, 
trastocara el orden nacido de la Colonia pero en el giro final e irónico del cuento 
inquietaba la imaginación criolla. El cada uno debe lamer al otro por toda la 
mesianismo sísmico que anima las ver- eternidad. 
siones más difundidas de Inkarri le era En la nota que precede al texto, 
desconocidoaGarcíaCalderón,aunque Arguedas precisa que el cuento no es, 
podría decirse de él que fue de los que propiamente,suyo:"Escuchéestecuento 
mayor interés mostró en el quechua y en Lima; un comunero que dijo ser de 
los restos del Incario en la aristocrática Qatqa, o Qashqa, distrito de la provincia 
generación del Novecientos. No está de Quispiqnnchis, Cuzco, lo relató acce- 
probado, aunque no es imposible, que diendoalassúplicasdeunviejocomunero 
el fervor reivindicativo y apocalíptico de Umutu. El indio no cumplió con su 
de cierto indigenismo repercutiera, promesa de volver y no pude grabar su 
amenazante, en su conciencia. Es cierto versión, pero ella quedó casi copiada en 
que Tempestad en los Andes, de Luis E. mi memoria". El campesino cusqueño 
Valcárcel, se publicó recién tres años es, entonces, la autoridad y la fuente del 
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cuento. Argucdas agrega, asumiendo el 

rol de editor y compilador: '"El sueño del 

pongo' lo publicamos por su valor lite- 

rario, social y lingüístico. Lo entregamos 
con temor y esperanza. Hemos tratado 

de reproducir lo más fielmente posible 
la versión original, pero, sin duda, hay 
mucho de nuestra 'propia cosecha' en 
su texto". 

Inevitablemente, ni leer "El sueño del 

pongo" uno recuerda el estupor y la ansie- 

dad que, ni comienzo de UJs ríos prof1111dos, 
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afligen a Ernesto, ese gemelo literario de 

Argucdas, cuando en el Cuscocncucntra 

por primera vez en su vida a un pongo. Él, 

que había conocido y admirado a indios 

libres y comuneros, no puede entender 

a esa criatura trémula y patética que trn- 

baja de sirviente en la casona del Viejo, 
implacable señor de cuatro hactcndns. 

El pongo, que parece hnber descendido 

a la escala mas baja de lo humano, apena 
profundamente al protagonista de Loe 

ríos prof1111dos. L, léstlma que le inspira 

deseo 
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se mezcla con el sentimiento turbador e 
incómodo deque, en cierto sentido, el pon- 
go (como, después, los míseros colonos 
de las haciendas de Abancay) confirma 

con su existencia el racismo brutal de los 
terratenientes. Aunque le duela y todas 
las fibras de su sensibilidad se rebelen 

contra ese pensamiento, Ernesto no puede 
reprimir la impresión de que, en efecto, 
hay indios cuya humanidad misma es ya 
tan frágil y raída como la ropa que visten. 
En la travesía formativa del personaje, uno 

de los hallazgos más alentadores es, pre- 
cisamente, el de la capacidad y voluntad 

de resistencia que mostrarán los colonos 
indios ante la situación límite de la peste. 

"En ninguno de los centenares de 
pueblos donde había vivido con mi 

padre hay pongas", explica el narrador 
de Los ríos profundos después de señalar 
la perplejidad que le produjo el silencio 

del pongo en la casa del Viejo. ¿A qué se 
debía el mutismo el indio? "Le hablé en 
quechua. Me miró extrañado", recuerda 

Ernesto, ya adulto, y luego indica que, 
al pedir permiso para irse, el pongo "se 

inclinó como un gusano que pidiera ser 
aplastado". Ese encuentro desconcertante 
es, sin duda, una de las causas de que 
el personaje piense, al salir del Cusca, 
que "en ningún sitio debía sufrir más la 
criatura humana". 

No es en la ciudad del Cusca, sino en 
la casa-hacienda des u patrón, donde hace 

su aparición el pongo soñador del relato 
oral que Arguedas vuelve a contar. El 

trasvase de la voz a la letra, de la palabra 
quechua del informante campesino al 

texto bilingüe del escritor, entraña cam- 

bios decisivos: a los aportes de la 'propia 
cosecha' del novelista hay que agregar lo 
que siembra al situar el relato en el campo 
de la escritura peruana. Acaso la conse- 
cuencia mayor de ese nuevo encuadre 
radica en que leemos, legítimamente, el 

"El sueño del pongo" en una relación de 

contrapuntoocomplemento con las obras 
de, por ejemplo, Ventura García Calderón 
o el mismo Arguedas. 

A la pregunta de Ernesto, el sirviente 
de la casa del Viejo no da respuesta. 
"Humillándosc,el pongo no contestó", se 
lee también en las primeras líneas de "El 

sueño del pongo". Quien le ha dirigido 
la palabra no es un púber sensible, sino 
un hacendado abusivo que está hecho, 
sin duda, de la misma madera que el 

"señor de cuatro haciendas" en Los ríos 
profundos. En cualquier caso, el don de 
la palabra parece haberle sido negado 
"¿Eres gente u otra cosa?" es la pregunta 
despectiva del patrón. Como considera 

menos que humano a su sirviente, el 
gamonal lo obliga a remedar a un perro 
amaestrado ('"Ponte en cuatro patas', le 

ordenaba entonces. El pongo obedecía, y 
daba unos pasos en cuatro pies. 'Trota de 

costado, como perro', seguía ordenándole 
el hacendado".) No es el único animal 

al que, abyectamentc, imita. También le 
arranen carcajadas aí terrateniente la imi- 

tación que el indio hace de una vizcacha 

("el pongo --dice el nnrrador- imitaba 
exactamente In figura de uno de esos 

animalitos, cuando permanecen quietos, 
como orando sobre las rocas"). 



El primer vuelco dramático de "El 
sueño del pongo" ocurre antes de que se 
refiera la anécdota misma y se revele la 
médula del cuento: "Gran señor, dame tu 
licencia; padrecito mío, quiero hablarte", 
dice el siervo. La dicción humilde no opaca 
lo extraordinario del momento: el pongo 
pide la palabra, reclama ser escuchado. 
Aquel que había sido relegado a la mímica 
cómica, toma la iniciativa y se propone 
asumir el papel de narrador. 

El relato popular y tradicional descree 
de la verosimilitud sicológica y se arraiga, 
más bien, en la convicción mesiánica de 
que los últimos serán los primeros. ¿De 
dónde salen la elocuencia y la fuerza de 
ánimo que, de un día a otro, muestra ese 
ser tímido en cuyo rostro "había un poco 
como de espanto" y que hasta el día de la 
revelación "trabajaba callado"? En la lógica 
del relato, el cambio no puede ser gradual 
ni paulatino: tienequeseruna transforma- 
ción radical y súbita, una inversión drástica 
del orden conocido. Admirablemente, el 
cuento ilustra el vuelco de la condición del 
pongo en dos planos: el de la historia que 
lo presenta y el del relato que él cuenta. Si 
en el corredor de la hacienda se levanta de 
la degradación para dominar la atención 
de sus oyentes, en el sueño se ha elevado 
a las alturas celestiales para gozar de una 
irónica revancha. 

El indio sigiloso e indescifrable de 
"La venganza del cóndor", piensa el na- 
rrador viajero, lava con sangre y medios 
mágicos la afrenta del blanco. Aunque el 
patrón abusivo en "El sueño del pongo" 
no pierde ni la vida ni la hacienda, sí ve 
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socavados su poder y su autoridad. Sin 
duda, el sueño cifra un deseo de justicia y 
una fantasía de redención, pero el efecto 
que tiene en la vigilia se debe a que, al 
vertirse en una narración, se transforma 
en unactopúblicodeafirmación y desafío: 
la voz del pongo no la oye solo el patrón, 
pues el relato ocurre "una tarde, a la hora 
del A ve María, cuando el corredor estaba 
colmado de toda la gente de la hacienda". 
El acto de narrares, entonces, un ajuste de 
cuentas: el señor que antes "reía de muy 
buena gana" vejando al pongo termina 
siendo, por obra de este, aquel de quien 
los siervos se reirán. Ese es su escarmiento. 
El filo del humor y la contundencia del 
ingenio sirven, en "El sueño del pongo", 
para imaginar un orden futuro pero 
también para socavaren los hechos-los 
hechos, se diría, del símbolo y el verbo- 
las jerarquías presentes. 

Al imaginar escenas de la contienda 
entre el bando de los señores y la grey 
de los indios, "La venganza del cón- 
dor" y "El sueño del pongo" imaginan 
dos desenlaces imprevistos en el Perú 
andino y semifeudal: la victoria del in- 
dio humillado sobre su enemigo es, en 
ambos casos, excepcional e insólita. Es, 
también, una victoria que se funda en 
el ejercicio de un saber -el de la magia, 
el de la narración- que se revela como 
instrumento de la justicia y el castigo. L1 
violencia física puede o no estar presente 
en las represalias, pero lo que no falta en 
ninguna de las dos historias es la humi- 
llación de quienes se creían, por derecho 
de casta, autorizados a humillar. • 
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